

FRG 3-23907A

JENNEVAL

Cose
Fre

O U L E

22327

BARNEVELT FRANÇOIS,

D R A M E

EN CINQ ACTES ET EN PROSE.

P A R M. M E R C I E R.

NOUVELLE ÉDITION.



A A V I G N O N ,

Chez JACQUES GUARRICAN, Imprimeur-Libraire,
Place Saint - Didier.

1792.

THE NEWBERRY
LIBRARY



ACTEURS.

M. DABELLE, Chef de Bureau.

LUCILE, Fille de M. Dabelle.

JENNEVAL, Jeune homme faisant son Droit,
demeurant chez M. Dabelle.

BONNEMER, Caissier de M. Dabelle, ami de Jenneval.

DUCRONE, Oncle de Jenneval.

ORPHISE, Cousine de Lucile, nouvellement mariée.

ROSALIE.

JUSTINE, Suivante de Rosalie.

BRIGARD, Escroc, Brétailleur.

UN COMMIS.

UN DOMESTIQUE.

La Scène est à Paris.



JENNÉVAL, DRAME.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

M. DABELLE *seul, assis devant une table couverte de papier. Il écrit.*
Un commis entre & apporte plusieurs lettres. M. Dabelle les ouvre, &
à mesure qu'il les lit, il les rend & dit :

Répondez tout de suite à ces trois lettres... Faites expédier le congé à ces soldats, qui ont rempli le tems de leur engagement. Rendons des agriculteurs aux provinces, & ne violons jamais la foi publique. Elle est encore plus sacrée que celle des particuliers. Pressez cette autre expédition : elle est importante, elle intéresse plusieurs malheureux...

Il a retenu une lettre qui le concerne particulièrement. Il la lit & la tient décachetée à la main. Le Commis se retire.

Ce jour est donc fait pour me surprendre... (*en élevant la voix.*) Non, non, l'ambition de m'allier avec un homme plus puissant & plus riche que moi ne m'aveuglera point. Je veux que sa main se donne avec son cœur. Malheur au pere assez dur pour faire, du saint nœud de l'hymen, un lien tissé par l'intérêt. Comte ! votre lettre me fait beaucoup d'honneur ; mais si ma fille ne vous nomme point, ma réponse est toute faite.

SCÈNE II.

M. DABELLE, LUCILE.

LUCILE, *allant à son pere, & lui baissant les mains avec respect.*

Mon pere !

M. DABELLE.

Bon jour, mon enfant. Je t'attendois ce matin avec plus d'impatience encore que les autres jours. Nous devons avoir un assez long entretien ensemble. J'ai bien des choses à te dire, & je desire que Lucile y réponde avec sa franchise accoutumée.

LUCILE.

Vous me parlez toujours avec tant de bonté. Vous jugez si favo-

rablement de mon cœur , que je crains de ne pouvoir mériter vos éloges. . . . Vous savez le plaisir que j'ai à vous entendre.... Je ne me suis jamais trouvée embarrassée avec vous ; mais combien de fois vous m'avez émue.

M. D A B E L L E.

Je suis trop loin de me reprocher la douceur dont j'ai usé envers toi pour devoir l'abandonner. Eh ! comment peut on se résoudre à ne pas traiter son enfant comme soi-même. Ce n'est qu'aux soins paternels qu'il doit reconnoître celui dont il tient la vie.... Affez-vous , ma fille.... Je fais vous rendre justice.... (*en s'animant.*) Lorsque l'épouse chérie dont tu me retraces tous les traits , ainsi que les vertus , lorsque ta mère , orgueilleuse de remplir les devoirs qu'impose ce nom sacré , t'allaitoit sur ses genoux , ma Lucile étoit encore au berceau , & dans nos doux entretiens nous parlions déjà de la marier. Au milieu de la joie dont nos cœurs étoient pénétrés , nous jetions pour elle nos regards dans l'avenir.... (*d'un ton moins touchant , mais plus sérieux.*) Votre mère est morte , Lucile : elle m'a laissé seul au milieu du travail de votre éducation ; mais l'ouvrage commencé par ses mains , formé sur le plus noble modèle , s'est achevé de lui-même ; vous me tenez lieu d'elle.... Mais il est une fin pour laquelle vous êtes née. Chaque âge a sa destination , & quiconque ne la remplit pas , se prépare des malheurs plus grands que ceux qu'il croit éviter.... Je sens qu'il vous sera dur de vous séparer d'un père ; c'est à moi de vous presser de choisir un époux.... Il faut que je vous quitte un jour ; la tombe où repose votre mère m'attend. Alors ne m'ayant plus , sans protecteur , sans amis , vous resteriez seule. (*Lucile peinée se leve & voudroit parler ; M. Dabelle lui prenant les mains.*) Non , ma fille , il n'y a point de réponse à cela. Retenez vos larmes ; je mourrai content , mais ce sera après avoir assuré votre bonheur.

Pesons donc ici nos intérêts : vous vous étonnez tous les jours de voir des maisons , où , sous une apparente tranquillité , regne la discorde ; des maîtres durs ou gouvernés par leurs valets ; des femmes dissipées & sans tendresse ; des chefs de famille dont l'enfance se perpétue jusques dans la vieillesse. O ma fille , voici l'origine du mal , c'est que les meilleures qualités le cedent à une triste opulence. On court après la fortune , on néglige les vertus sociales. Sous le brillant de la richesse , le cœur de l'homme se trouve souvent bien pauvre. On se voit trompé lorsqu'il n'est plus tems de revenir sur ses pas. Je vous ai accoutumée de bonne heure à distinguer le mérite réel de celui qui n'en a que les dehors. Elevée dans la maison paternelle , vous y avez vu le vrai , le beau , l'honnête. Le vice ne s'est offert à votre imagination que comme ces fantômes qui se perdent dans l'ombre. Voici l'âge où la raison se joint chez vous au sentiment. Voici l'instant où je dois être récompensé de mes peines.... Je vous l'ai déjà dit , ma fille , plus de trois quarts de mes jours sont écoulés.... Répondez - moi , aurai-je la consolation de vous laisser entre les bras d'un époux ? J'ai toujours attendu que votre cœur parlât ; je l'avouerai , j'ai épié avec une secrète impatience jusqu'à ses moindres mouvemens. Digne de choisir , je lui ai laissé la liberté.

D R A M E.

Ma maison s'est ouverte à tous ceux qui pouvoient aspirer à votre main. Tous se sont déclarés, & vous qui jouissez de ma confiance & de mon estime, Lucile vous ne dites rien.

L U C I L E.

Oser me décider sur un choix qu'il n'appartient qu'à vous de faire, mon pere, trop de regrets suivroient mon imprudence. Cette liberté m'est à charge. Je m'égare, je me perds dans l'examen des hommes répandus dans la société, & jugeant trop sévèrement les personnes que vous adoptez peut-être, je préfère l'obéissance. C'est la vertu de mon sexe; & elle convient parfaitement à ma situation. Comment votre fille ne pourroit-elle pas aimer celui que vous aurez choisi pour fils? Nommez-le seulement, je lui trouverai des vertus.

M. D A B E L L E.

Aucun n'est adopté; non, crois-en ton pere. Si j'écoutois mon cœur, tremblant, irrésolu, je n'oserois jamais prononcer son nom. Je serois plus sévère que toi-même, & la tendresse d'un pere surpasseroit encore ta délicatesse. Je ne vois que trop combien les mœurs, de jour en jour plus corrompues, rendent le plus heureux des liens, le plus difficile à former; mais enfin il est un terme pour se décider. Ne point trouver d'hommes avec qui tu crusses pouvoir passer ta vie, ce seroit faire un outrage à la société. Le jeune homme que tu aimeras, fût-il sans vertus, ne vivra pas long-tems avec toi sans les connoître.

L U C I L E.

Mon pere, épargnez votre fille, vos louanges l'ont fait rougir.

M. D A B E L L E.

C'est par elles que je t'encourage à t'en rendre encore plus digne. Lucile, quand je te loue d'avance de faire le bonheur d'un honnête homme, c'est que je suis sûr que tu le feras. Le rang & les richesses sont à tes yeux, comme aux miens, de futiles chimères. Tu n'écouteras que la voix de ton cœur. Parle, j'attends ton aveu.

L U C I L E, *avec embarras.*

Eh bien, je dompte ma timidité. Nommez-moi donc ceux qui se sont déclarés. Si quelqu'un d'entr'eux peut décider, je....

M. D A B E L L E.

Mais personne n'ignore ce qui attire ici Dorimon, le jeune Voclair. Madame Desmare vient tous les jours pour son fils; M. Versal & le Conseiller se suivent d'assez près. Ils t'ont donné tous le plaisir de les connoître; & chacun demande préférence.

L U C I L E.

Puis-je parler hardiment sur leur compte?

M. D A B E L L E.

Il le faut, ma fille.

L U C I L E.

Eh bien, je ne vois dans aucun d'eux celui que je nommerai mon époux. M. Dorimon se déguise trop à mes yeux. On voit qu'il tremble de se montrer tel qu'il est. Il me semble appercevoir en lui un caractère qu'il n'est pas facile d'approfondir, & je redoute un homme impénétrable. Pour le jeune Voclair, il est tout superficiel. Il ne m'a pas encore dit un mot qui serve à me prouver qu'il puisse penser. Le

filz de Madame Desmare est un homme trop indécis pour que je penche jamais en sa faveur. Je l'ai vu dans une heure changer trente fois d'avis au gré de ceux qui se jouoient de sa volonté. Le Conseiller a eu le malheur de se voir trop jeune en place ; il n'a rien appris ; il tranche , décide , & se croit juge de l'univers : je l'ai trouvé trop grave pour de petites choses , & trop inconséquent pour des affaires où l'intérêt général se trouvoit compromis. Quant à M. Versal , il ne m'a fait jusqu'ici sa cour , qu'en paroissant sous un habit plus élégant que celui de la veille ; il semble n'exister que par ses belles dentelles & par les fleurs de sa veste. Enfin , j'ai beau vouloir trouver un mérite qui m'attache , je ne vois autour de moi qu'un éclat emprunté. Est-ce ma faute si vous m'avez rendue si difficile. Celui qui vous appellera son pere , ne doit-il pas posséder quelqu'une de vos qualités.

M. D A B E L L E .

Peut-être y suis-je , le Comte de Stal ; qu'en penses-tu ?

L U C I L E , avec étonnement.

Le Comte , mon pere !

M. D A B E L L E , en souriant.

Voici sa lettre , vous me dicterez la réponse. (*Lucile prend la lettre & la lit.*) Mais dis-moi tout de suite si c'est lui. Devenir Comtesse est un appas à faire tourner une tête.

L U C I L E , avec noblesse.

Heureusement tout ce clinquant ne m'éblouit pas. Je me représente le Comte dépouillé de ses titres & de ses biens. Je ne vois pas qu'il mérite de l'emporter sur ses rivaux. Je ne l'aime point.

M. D A B E L L E .

Et tu n'aimerois personne ?

L U C I L E , hésitant.

Non , mon pere.

M. D A B E L L E , d'un ton affectueux & ferme.

Lucile , me parlez-vous vrai ?

L U C I L E .

Vous me pressez.... Vous m'arrachez un secret.... Mais comment résister à l'ascendant de vos bontés ?... Comment vous taire.... Il faut vous obéir.

M. D A B E L L E .

S'il est des secrets que tu ne puisses épancher dans le sein d'un pere qui te traite en ami , je ne demande plus rien.

L U C I L E , avec tendresse.

Je n'aurai jamais d'autre confident que vous. Vous me guiderez , vous me consolerez.... Je crains d'aimer.... Je crois que j'aime.... Je fais un effort sur moi-même , c'est le plus grand , sans doute.... Mais du moins n'oubliez pas....

M. D A B E L L E .

Eh ! ma fille , méconnoît-ils-tu ton pere ?

L U C I L E .

Le cœur me bat : pourquoi donc suis-je si tremblante ?

SCÈNE III.

M. DABELLE, LUCILE, BONNEMER.

(Bonnamer est entré à pas lents, le front baissé, les bas croisés.)

M. DABELLE.

V Oici Bonnamer. (à part.) Il paroît affligé. (haut.) Qu'avez-vous, mon ami ?... Vous me paroissez tout troublé. Puis-je savoir quel chagrin ?...

BONNEMER, d'un ton triste.

Ah ! Monsieur, on est bien trompé dans ce monde. Il faut renoncer désormais au doux plaisir de la confiance. Tel qui porte une physionomie honnête, porte une physionomie menteuse. Dans ce siècle la jeunesse est impénétrable. Cette ville malheureuse est si propre à favoriser, à entretenir ses désordres. Qui l'eût dit ?... Jenneval... Malheureux jeune-homme !

M. DABELLE, surpris.

Eh bien, Jenneval ? (à sa fille qui fait un mouvement pour se retirer.) Demeurez, ma fille, nous devons reprendre notre entretien.

BONNEMER.

Monsieur, j'ai connu son père. Nous fumes amis trente ans. Il mourut dans mes bras. Il m'a recommandé son fils en expirant. Veillez sur lui, me dit-il, guidez sa jeunesse ; il sera susceptible de grandes passions ; préservez-le des malheurs qu'elles enfantent. Se pourroit-il qu'une source aussi pure se fût corrompue, qu'il eût dégénéré de ce sang vertueux !... Il paroïsoit si sage, si rangé !... Non, c'est une chose qui me passe encore... Malheureux Jenneval ?

LUCILE, à part.

O Ciel ! que va-t-il annoncer ?

M. DABELLE.

Eh bien qu'a-t-il fait, Jenneval ? Possédez-vous.

BONNEMER.

Ah, vous allez être pénétré de douleur. Ce jeune-homme dont vous m'avez vu si zélé, n'est plus digne de mon amitié. Il m'a trahi.

M. DABELLE.

Comment ?

BONNEMER.

Je l'avois chargé d'aller recevoir cette lettre de change que je dois rembourser demain en votre nom. Eh bien, Monsieur, j'ai des nouvelles positives qu'il a reçu l'argent, & depuis ce jour je ne l'ai plus revu.

LUCILE, à part.

Malheureuse ! cache ton trouble.

M. DABELLE, froidement.

Mais ne m'avez vous pas dit qu'il étoit à la campagne, chez son oncle depuis quatre jours ?

BONNEMER.

Et voilà ma faute. J'ai voulu cacher quelque-tems la sienne. J'ai déguisé la triste vérité pour lui donner le tems du repentir. C'est moi qui ai introduit Jenneval dans cette respectable maison, l'asile des vertus. Il obtint votre estime, je voulois la lui conserver ;

mais hélas ! c'est un homme perdu. Qu'il me cause du chagrin ! Que je voudrois faire revenir ce tems heureux où dans l'âge de l'innocence , il n'écoutoit que ma voix ! J'ai cru que la seule idée de mes inquiétudes le rameneroit vers moi ; mais on l'a vu promener ses pas dans une de ces maisons écartées, où la débauche sans doute entretient ses tristes victimes. Jugez si je dois encore l'adopter pour mon ami , & si je n'ai pas des larmes à verser sur cette ame honnête qu'un moment a corrompue. Je reculois toujours , enfin il a bien fallu vous tout avouer.

M. D A B E L L E.

Ce que vous venez de m'apprendre m'étonne & m'afflige. Je lui ai connu de la droiture , des mœurs ; cette action est bien contraire à son penchant naturel ; mais la fougue , l'emportement , la jeunesse , l'exemple.... On l'aura séduit , mon cher Bonnemer , on l'aura séduit. Vous avez besoin de courage & de vigilance. Agissez , mais prudemment ; taisez cette aventure. Un mot prononcé dans la première chaleur du ressentiment a fait quelquefois un tort irréparable : deux mille écus ne sont rien , mais perdre un cœur sensible & bien né , voilà ce qu'il est important de prévenir. Souvent une imprudence a reçu dans la bouche de la malignité tous les caractères du crime , & l'on a flétri pour le reste de ses jours un homme vertueux , mais foible. Tout en l'observant ayez l'air de vous reposer de sa conduite sur lui-même , marquez-lui encore de l'estime ; c'est un bon moyen pour éloigner les cœurs bien faits de ce qui pourroit les en rendre indignes ; s'il revient repentant , il aura toujours les mêmes droits sur mon cœur..., Courez ; arrachez - le au vice , il reconnoîtra votre voix , il sentira les remords & nous le retrouverons tel que je l'ai connu.

B O N N E M E R , *en regardant Lucile.*

Ah ! Mademoiselle, quel pere , & pour moi quel ami ! (à M. Dabelle.) Votre générosité.... réveille la mienne. La pitié succède à mon indignation. Comment ne serois - je point indulgent ; c'est vous qui m'en donnez l'exemple.

M. D A B E L L E.

Les momens sont chers. Prévenez les progrès rapides de la corruption ; mais , couvrez sa faute du voile le plus secret. Faites lui même entendre que je n'ai rien appris. Que la honte s'éveille dans son ame sans qu'il connoisse l'affront ; quiconque se voit une fois avili n'a plus le courage de rentrer dans le sentier de la vertu.

B O N N E M E R.

Ah ! que ne peut - il vous entendre !

S C E N E I V.

M. D A B E L L E , L U C I L E.

M. D A B E L L E.

MA fille , cet honnête homme nous a troublés.... Mais tu pleures, tu t'attendris sur cet infortuné qui s'égare.... Va , il peut se relever, de sa chute & tirer un plus grand éclat de sa faute même.... J'ai vu tes larmes , embrasse moi , & sur-tout ne me déguise plus rien.

LUCILE.

DRAME.
LUCILE.

9

J'étois prête à céder à vos instances , mon pere. Imprudente ! J'aurois prononcé peut être un nom qui l'instant d'après m'eût fait rougir. .. Non , souffrez que je vous rende le droit qui vous appartient ; est-ce à moi de choisir quand vous - même êtes embarrassé.... Que d'exemples effrayans pour une fille craintive !... Vous le voyez , Jenneval & tant d'autres dont la conduite paroissoit exempté de blâme.... La jeunesse se corrompt de plus en plus : & comme vous le disiez il y a un instant , le mariage dans ce siecle , est un nœud trop dangereux à former.... Laissez moi toujours vivre auprès de vous. Je vous en conjure au nom de vos bontés.... Croyez que le plaisir de vivre avec un pere peut balancer celui d'avoir un époux. Pourquoi tant craindre d'un avenir dont le Ciel prendra soin ?

M. DABELLE.

J'interprete ton silence , ma chère fille , il m'intéresse , il me touche.... Va , mon enfant , je fais qu'il est un âge , qu'il est des passions.... Mais elle ne seront pas plus fortes que l'amitié , que les principes d'honneur , que la vertu.... Calme-toi.

LUCILE.

Pardonnez à votre fille....

UN DOMESTIQUE , *entre.*

Monsieur , M. Jenneval demande à vous parler en particulier.

LUCILE , *à part.*

Je ne supporterai jamais sa vue.... Ah , mon pere ! souffrez que je me retire.

M. DABELLE.

Allez , ma fille.

LUCILE , *fait deux ou trois pas , & revenant elle dit :*

Cependant si vous étiez fâché contre moi , j'aimerois mieux vous dire tout.

M. DABELLE.

Va , mon enfant , ton cœur ne peut-être long-tems à mes yeux une énigme difficile. (*seul.*) En croirai-je mes soupçons ! Ciel ! change son cœur , ou du moins rends digne du sien le cœur qui s'est égaré.

SCENE V.

M. DABELLE , JENNEVAL.

MJENNEVAL , *entre en regardant s'ils sont seuls.*
Monsieur , j'ai long-tems balancé la démarche que je viens faire... Je marche en tremblant , je parcours avec effroi cette maison qui m'est si connue... Coupable , je n'ose lever les yeux vers vous.... Ah Dieu ! qu'il est cruel de porter la confusion sur le front & les remords dans le cœur... J'ai été un ingrat , j'ai trahi la confiance d'un bienfaiteur , j'ai mis votre ami , le mien , dans le plus cruel embarras. Plaignez - moi , plaignez un malheureux jeune-homme qui chérit l'honneur & qui a fait une action déshonorante. Mais quelque étonnante que vous paroisse ma conduite , je ne puis accuser ici l'emploi que j'ai fait de cette somme , je la dois , c'est

B

une dette sacrée ; c'est la première sans doute que j'acquitterai. . . .
 permettez qu'à l'instant même je vous offre des engagements....

M. D A B E L L E.

Quels sont ces engagements , Monsieur ?

J E N N E V A L.

De vous signer une obligation dont vous me dicterez la forme ,
 je suis encore en tutelle , mais bientôt j'espère....

M. D A B E L L E.

Jenneval , répondez moi , & osez me regarder.... Quelque affaire
 secrète ; quelque accident imprévu vous auroit-il forcé à détourner
 le dépôt qui vous étoit confié ?

J E N N E V A L.

Rougirois-je devant vous si je n'étois que malheureux ; viendrois-
 je le front baissé subir l'affront ? . . . Vous me pardonneriez , Mon-
 sieur , ce que je ne me pardonnerois pas à moi-même. Je pourrois
 inventer ici quelque excuse pour colorer ma bassesse ; mais ma bou-
 che ne fait point proférer un mensonge.... N'attendez de moi aucun
 autre aveu. Dans un trouble inexprimable & nouveau pour mon
 cœur, je me trouve emporté malgré moi ; voilà tout ce que je puis
 vous dire.

M. D A B E L L E.

Emporté malgré vous , foible jeune homme ! vous le croyez....
 Ajoutez un pas de plus à la démarche que vous venez de faire , & je
 vous réponds de l'estime universelle. Votre sensibilité a besoin d'un
 frein puissant qui la réprime. Si les passions nous égarent , la voix
 d'un ami peut nous remettre dans le sentier que notre aveuglement
 abandonnoit. Il peut nous guérir , nous consoler.... ma maison est
 toujours à vous , cher Jenneval , demeurez-y , & puisse l'air qu'on
 y respire faire entrer dans votre ame le calme & la tranquillité
 de la raison.

J E N N E V A L , *d'un ton plus touché.*

Je me sens indigne de l'habiter désormais. Je ne suis pas né pour
 ce paisible asile. Son souvenir ne me quittera point , mais il fera
 toujours comme un poids accablant qui pesera sur mon cœur.... Par
 pitié , oubliez-moi.... Ne me laissez pas voir tant de bonté ; faites
 plutôt éclater votre indignation.... Abandonnez un homme qui s'est
 avili , & ne songez qu'à ce qu'il vous doit.

M. D A B E L L E.

Ce que vous me devez n'est rien en comparaison de ce que vous
 devez à vous-même.... Vous parlez d'engagements.... Si vous
 ignorez ceux que vous avez contractés avec moi , malheur à vous ;
 votre dette ne s'acquittera jamais ; vous avez de la grandeur d'ame ,
 ne la poussez point jusqu'à l'orgueil. La vertu n'est pas bornée à ne
 commettre aucune faute , mais à réparer celles qu'on a commises.
 Consultez l'honneur & vos devoirs , & venez me parler ensuite....
 Vous ne m'avez vu ni chagrin ni sévère ; si votre cœur s'obstine à
 vouloir conserver des secrets aussi mystérieux que les vôtres.... Vous
 les garderez , Monsieur. (*Il fait quelques pas pour s'en aller , & re-
 vient en disant :*) Jenneval , écoutez. Vous n'avez rien perdu de
 mon estime & de mon amitié : je vous le répète. Attendez ici Bon-

nemer ; un jeune homme comme vous , jetté dans le tourbillon du monde & des séductions , a besoin d'un ami sage & prudent , & je me plais à penser que vous méritez encore d'avoir un tel ami.

S C E N E V I.

J E N N E V A L , *seul.*

J'Etois prêt de tomber à ses pieds. Qui m'arrêtoit ?... Rosalie , Rosalie , laisse-moi respirer. Tu maîtrises tout mon être. Tout ce qui n'est pas toi n'a plus d'empire sur mon ame.... Cruelle , tu semblois me promettre le bonheur.... Hélas ! au lieu de te rendre heureuse , je me perds avec toi ; c'est par toi seule que j'aspire à des biens dont je savois me passer.... Que le séjour de cette maison me paroît tranquille !... Où est le tems que je pouvois l'habiter sans rougir ?... Où retrouver ce calme délicieux qui m'accompagnoit près de Lucile ?... Quel doux sentiment me faisoit tressaillir à l'aspect de son pere ?.... Je le regardois déjà comme le mien.... Sa candeur , ses vertus.... Ai-je oublié jusqu'à sa tendresse ? Rosalie , Rosalie , ah , pourquoy l'amour que tu m'inspires m'emporte-t-il tout - à - coup si loin de mes devoirs !... Lucile ne m'as jamais rendu coupable.... Fuyons ces lieux où chaque objet me fait un reproche.... Souveraine de mon cœur , l'ascendant de tes charmes m'entraîne.... Je ne puis te résister.... Dispose de mes jours.... Heureux ou malheureux , mon sort est de vivre à tes genoux.

Fin du premier Acte.

A C T E I I.

La Scene représente l'appartement de Rosalie. L'ameublement est neuf. Une toilette est toute dressée. Rosalie est dans un deshabillés élégant.

S C E N E P R E M I E R E.

R O S A L I E , J U S T I N E.

R O S A L I E , *se regardant dans le miroir.*
 Comment me trouves-tu ce matin ? J'ai peu dormi , mes yeux ont , je crois , perdu de leur vivacité.

J U S T I N E.

Oh ! je vous conseille de vous plaindre. Jamais vos grands yeux noirs n'ont été plus doux & plus brillans , & je ne sais quel air de tendresse , répandu sur votre physionomie , la rend charmante , & votre sourire.... Vos yeux font tout ce qu'ils veulent faire.... Hier encore , Jenneval les contemploit avec un transport si vrai & toujours si nouveau , qu'il prenoit du plaisir à les considérer dans l'extase de l'amour.

R O S A L I E.

De sorte que Jenneval te paroît toujours beaucoup amoureux de moi,

JENNEVAL,
JUSTINE.

A mesure qu'il jouissoit , ses regards devenoient plus avides ; ce jeune homme brûle d'une flamme bien sincere.

ROSALIE.

Il est aimable , je l'avoue , mais il a un défaut.

JUSTINE.

Lequel , s'il vous plaît ?

ROSALIE.

Mais c'est de n'avoir pas seulement dix mille écus de rente. Il a le cœur tout neuf & l'esprit romanesque. J'ai besoin d'entretenir cette ardeur respectueuse. Il est homme à grands sentimens , & rien n'est assurément plus étrange dans le siècle ou nous vivons. Il ne manque point d'esprit, mais il est ombrageux , timide , indécis , quoique d'un caractère sensible. Cependant il est héritier d'une assez grosse fortune ; il est docile à ma voix , il m'idolâtre. Allons , toute réflexion faite , je dois vivre avec lui.

JUSTINE.

Vous avez raison. Avec votre esprit & votre beauté que chacun admire , profitez de vos jours brillans pour vous assurer un jeune homme libéral & passionné. Que mon exemple vous serve de leçon. Une maladie de six mois m'a volé tous mes attraits , & avec eux mes plaisirs & ma fortune. Autrefois l'on me servoit , & ce m'est un bonheur aujourd'hui de vous servir.

ROSALIE.

Va , les hommes sont nos plus grands ennemis , leurs soins sont intéressés & barbares ; ils sont tous ingrats , & ils osent encore nous mépriser ; une guerre secrète regne entre nos deux sexes ; ce sont des tyrans qui veulent nous ployer sous leur joug , mais plus foibles , nous devons avoir recours à l'artifice , & paroître le contraire de ce que nous sommes , ainsi nous nous vengeons.... Puisque je maîtrise Jenneval , je puis espérer qu'enfin.... Oui , de la réserve sans dureté , quelques nuances fines d'amour , mais sans foiblesse ; voilà tout ce qu'il faut pour le soumettre.... Mais il y a une heure que je devrois être en état de paroître.... Quand Jenneval viendra , qu'on l'annonce.... Enfin , voici Brigard.... Allez.... (*Justine sort.*)

SCENE II.

ROSALIE , BRIGARD.

(*Il doit avoir l'air d'un homme qui a passé la nuit.*)

BRIGARD.

J'Aurois donné cette nuit ma vie pour une obole. J'ai joué d'un malheur effroyable ; j'ai perdu tout ce qu'on pouvoit perdre ... J'ai du noir dans l'ame. ROSALIE , avec familiarité.

Libertin ! tu n'est donc pas trop satisfait de ta journée ? & depuis , as-tu été aux informations ?

BRIGARD.

Oh , je n'y ai point manqué. Jenneval n'est point riche par lui-même , comme tu l'as fort bien deviné ; mais il a un oncle opulent dont il est l'unique héritier. Le jeune homme est encore sous la tu-

D R A M E.

13

telle de cet oncle , qui vit à la campagne à quatre lieues d'ici. On me l'as peint comme un homme fort bizarre , dur. . .

R O S A L I E.

Cet oncle est donc bien riche ?

B R I G A R D.

Oui ; de plus , avare.

R O S A L I E.

Et combien de tems peut-il vivre encore ?

B R I G A R D.

Mais dix à douze années. Il peut pousser jusques-là.

R O S A L I E.

Dix à douze années ! ô ciel !

S C E N E I I I.

R O S A L I E , B R I G A R D , J U S T I N E.

J U S T I N E.

Monsieur Jenneval , Mademoiselle. .

R O S A L I E , à Brigard.

Vite , passe de l'autre côté.

B R I G A R D , en s'en allant.

Au revoir.

S C E N E I V.

R O S A L I E , J E N N E V A L , J U S T I N E.

(*Rosalie prend un air riant & agréable. Jenneval la salue , la regarde tendrement & lui baise la main.*)

J E N N E V A L.

AH ! chere Rosalie , je ne trouve qu'ici le bonheur & la joie. . . Non , jamais je n'ai eu plus de besoin de me trouver auprès de vous.

R O S A L I E.

Mon cher Jenneval , qu'avez-vous ? & que vous feroit-il arrivé.

J E N N E V A L.

Rien que je n'eusse dû prévenir.... Rosalie , je voudrois être seul un moment avec vous.

(*Rosalie fait signe à Justine qui sort , & fait asseoir Jenneval à côté d'elle. Jenneval continue.*)

Me croirez-vous , chere Rosalie. Je vous répète que je vous aime , je vous le dis du fond de l'ame , & je venois dans le dessein de rompre avec vous pour jamais.

R O S A L I E.

Avec moi , Ciel ! comment ?

J E N N E V A L.

Mon cœur est sur mes levres. Chere Rosalie , retenez vos larmes. . . Ecoutez-moi. . . Je ne puis parler.

R O S A L I E.

Vous m'étonnez , vous m'inquiétez.... Jenneval que voulez-vous dire ?

J E N N E V A L.

Que je suis un malheureux , indigne de vous & de l'estime des

hommes.... Vous allez rougir de m'entendre.... Mais avant que l'aveu échappe de ma bouche , dites , m'aimez-vous , Rosalie ! Si vous ne m'aimez pas avec passion je suis perdu.

R O S A L I E .

Pouvez-vous insulter à ma tendresse par un semblable doute ? Ah ! Jenneval , si j'ai évité quelquefois vos regards , vos transports , c'est qu'un cœur tendre a besoin du secours d'une vertu fiere. Le Ciel en me donnant la sensibilité , m'a fait là un présent bien dangereux.... Oui , vous êtes un ingrat , si vous pensez ce que vous me dites.

J E N N E V A L .

Je ne doute plus de votre amour , mais puisque ce cœur est à moi , il me pardonnera.... Je ne dois plus hésiter. Lorsque je vous vis pour la première fois , Rosalie , ce fut de ce moment que je sentis la douleur de n'être pas né riche. Cependant n'écoutant que cet amour dont vous daignez m'assurer encore , vous vîtes en moi seul l'heureux mortel à qui vous accordâtes votre confiance. Mon bonheur eût été parfait si ma fortune présente eût répondu à mes desirs. Je n'eus jamais la force de vous avouer que mes moyens étoient au-dessous de ce que vous pouviez attendre , mais ne pouvant en même-temps vous voir former d'inutiles souhaits , j'ai tout tenté pour vous prouver mon amour ; je suis loin de vanter mon zèle ; que dis-je ? C'est à vos pieds que je viens rougir de m'être déshonoré ; je vais perdre votre estime , mais souvenez-vous que sans l'amour le plus extrême , je serois encore innocent.

R O S A L I E .

Et de quel crime êtes-vous donc coupable ?

J E N N E V A L .

J'ai trahi la confiance d'un homme , respectable que je n'ose plus nommer mon ami.... Ces deux mille écus que je remis entre vos mains , il y a huit jours , tant pour fournir à cet ameublement qu'à notre dépense ; cet argent n'étoit point à moi.... J'ai tâché de dérober jusqu'ici à vos yeux les remords qui me tourmentoient.... J'ai des espérances ; mais pour le moment je me trouve sous la loi d'un tuteur... Est-ce assez m'humilier à vos yeux ?... A présent osez me répondre , m'aimez-vous encore ?

R O S A L I E .

Vous croyez donc que c'étoient ces richesses qui m'attachoient à vous.... Vous me faisiez cette injure , vous , Jenneval ! Ah reprenez vos dons. Si je les ai acceptés , c'est parce que c'étoit votre main qui me les offroit. Je n'ai point eu cette fausse délicatesse qui tient à l'orgueil ou à l'indifférence. Je n'ai point rougi de tout partager avec celui à qui j'avois donné mon cœur.... Oui , je suis piquée , mais c'est de votre défiance. Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé avant de commettre une telle imprudence , je vous l'aurois épargnée.... Je vous aime toujours , Jenneval , ouvrez moi votre cœur : quels sont aujourd'hui vos desseins ?

J E N N E V A L .

Sans cet aveu qui me charme & qui me rend pour toujours à vous , j'allois fuir pour ne reparoitre jamais à votre vue. Pardonnez , je vois que vous ne m'aimez que pour moi.... Je fors de chez ce digne

homme que j'ai trompé. Guidé par le repentir, je me suis offert à toute l'indignation que je méritois. Il m'a parlé avec bonté & j'ai mieux apperçu toute la honte qui m'environnoit. Je ne puis la supporter plus long-tems. (*avec feu.*) Je suis sûr de toute ta tendresse, chère Rosalie.... Eh bien, ayons ce courage que l'amour inspire. Que l'amour nous tienne lieu de richesses coupables.... Est-il de plus doux plaisir que la paix de l'ame ? Allons habiter un simple réduit où nous goûterons le bonheur sans remords. Qu'importe un séjour moins brillant à deux cœurs qui s'aiment !... Je vendrai ces meubles qui me reprochent ma honte.... Je restituerai la somme que j'ai détournée. Un jour viendra, Rosalie, que le Ciel couronnera notre confiance. Pour vivre obscurs, nous n'en vivrons pas moins heureux. Que dis-je, rentré en grace avec cet ami qui m'aime & que j'estime, je n'aurai plus de remords & tous nos jours couleront paisibles & fortunés.

R O S A L I E.

Mon ami, vous parlez de remords, comme si vous étiez un grand criminel. Je vous ai écouté patiemment. J'estime la noblesse de votre ame, mais son excessive sensibilité vous abuse. Pour avoir commis une faute, au fond très-reparable, faut-il connoître le désespoir ? Vous poussez toujours les choses à l'extrême. Cela est dans votre caractère, & c'est un défaut. Songeons paisiblement aux moyens d'accorder ce que vous devez à l'honneur : mais en même-tems ce que vous devez à vous-même pour votre propre félicité. Ne m'avez-vous pas dit que vous aviez un oncle assez riche de qui vous attendiez un jour ?...

J E N N E V A L.

Ah ! de qui parlez-vous ? Son nom seul m'inspire l'effroi. Si jamais il découvroit notre liaison, je ne saurois comment me dérober à son ressentiment. Homme sévère, inflexible, à force de vertus.... Non, Rosalie, jamais je n'aurai recours à lui, & ce qui doit hâter encore plus une juste restitution, c'est la crainte trop bien fondée que ma faute ne parvienne bientôt à son oreille.

R O S A L I E.

Vous ne m'avez point entendu Jenneval. De grace, n'outrez rien. Point de déclamation. Répondez - moi : a-t-on paru bien furieux contre vous chez M. Dabellé ?

J E N N E V A L.

Je vous l'ai dit : on m'a reçu avec trop d'indulgence & c'est ce qui me déchire le cœur.

R O S A L I E.

Eh bien, on ne vous voit donc pas si coupable que vous vous imaginez l'être. En homme habile, profitez de cette bienveillance. Ne sauriez-vous prendre des arrangemens avec ces personnes qui vous connoissent & vous estiment ? Elle n'ignorent pas que l'héritage de votre oncle ne sauroit vous manquer. Il n'est pas immortel. Un emprunt légitime n'est défendu, ni par les loix, ni par l'honneur. Ce conseil que je vous donne, au moins, Jenneval, vous le verrez par la suite, est parfaitement désintéressé. Jeune, & dans l'âge où vous devez paroître, laissez-vous échapper ce tems heureux qui fuit & ne revient plus. Vous ne me ferez pas l'injure de penser que

j'ai quelque vue d'intérêt... (*d'un ton le plus tendre.*) Va , mon cher Jenneval , un réduit obscur , une vie solitaire , une chaumière dans un village , tout me sera égal , pourvu que je la partage avec toi.... Je veux ton bonheur , & je t'aime trop pour y renoncer ; mais toi , Jenneval , tu n'es pas assez décidé.

J E N N E V A L .

Parlez , & je vous jure de l'être.

R O S A L I E .

Gardé-toi donc de former le projet de vivre dans cette médiocrité honteuse , qui attire à coup sûr le sourire du mépris. Crois-moi , je connois le monde. Il pardonne tout hors les ridicules , & la pauvreté est le plus grand à ses yeux. Si tu ne t'y présente pas avec un certain éclat , il vaudroit mieux n'y jamais paroître. Le monde juge l'habit , la demeure , la dépense : tout cela tient à l'homme. Le monde peut juger fausement , mais il juge ainsi. Use de toutes les ressources que tu peux avoir. Quelque argent anticipé sur tes revenus futurs , au lieu de renverser ta fortune ne peut que l'établir plus sûrement. Les gens riches ou ceux qui paroissent l'être , s'attirent les uns les autres & forment un corps séparé. Un étranger n'y est point admis : quelque mérite qu'il ait d'ailleurs. Il faut semer l'argent pour le recueillir ensuite. Sans un coup décisif , Jenneval , vous ne ferez que languir , & vous perdrez avec vos plus belles années jusqu'à l'espoir de vous faire un état. C'est donc une sagesse , une prudence , je dirai plus , une économie de forcer le crédit en cas de besoin. Mon bon ami , il n'y a donc qu'une terreur enfantine , ou une inexpérience absolue qui ait pu vous empêcher jusqu'ici d'avoir recours à ces moyens utiles. Je ne vous prescriis point la prodigalité. Je desire seulement que vous vous mettiez en état de vous faire honneur de ce qui vous appartient. Si vous avez des amis , leur bourse doit vous être ouverte. On s'intrigue , on s'arrange , on trouve un peu d'un côté , un peu de l'autre. Un jour vient qui paye le tout. Que dis - je ! Le jour où vous sortirez de tutelle n'est pas si éloigné. La nation est partagée en deux portions. En gens qui prêtent , & en gens qui empruntent. Pourquoi rougiriez-vous de faire ce que fait la moitié du monde ?

J E N N E V A L .

Je sens la force de vos raisons. Mais , soit ignorance , soit timidité , soit répugnance secrète , mon cœur a toujours hésité.

R O S A L I E .

Si vous m'eussiez parlé plutôt , au lieu de commettre une telle étourderie , j'aurais pu vous indiquer....

J E N N E V A L .

Se peut - il ? J'oserois espérer....

R O S A L I E .

Je veux vous laisser un peu de regret d'avoir manqué de confiance envers moi , de ne m'avoir pas ouvert votre ame ; d'avoir pu faire un seul pas , sans en faire part à celle qui vous aime , à celle qui ne réfléchit que pour vous rendre libre & heureux.

J E N N E V A L .

Ah divine Rosalie ! ... pardonnez....

SCENE.

SCENE V.

ROSALIE, JENNEVAL, JUSTINE.

JUSTINE.

M Ademoiselle, une personne demande M. Jenneval, & s'obstine à vouloir lui parler.

ROSALIE.

Mais avez-vous dit qu'il n'étoit point ici ?... Ne laissez point entrer.

JENNEVAL, *surpris.*

Qui viendrait ? Et d'où pourroit-on savoir ?... Mais j'entends sa voix... O Ciel ! c'est Bonnemér, c'est mon ami... Non je ne puis... Il faut que je l'entende....

ROSALIE, *d'un ton artificieux.*

Il est trop juste... Nous nous reverrons, mon cher Jenneval.

Rosalie se retire dans un cabinet voisin.

SCENE VI.

BONNEMER, JENNEVAL.

B BONNEMER, *derrière le Théâtre.*

Il est ici, vous dis-je.... Je le sais.... Je veux lui parler.... J'entre-
rai.... (*avec acclamation.*) Ah, cruel ami, que vous me donnez de
peine !... Etes-vous bien résolu à désoler tous ceux qui vous connois-
sent ?... Jenneval, cher Jenneval, pourquoi n'êtes-vous pas déjà dans
mes bras ?

JENNEVAL.

C'est que je me rends justice.... Mes peines sont pour moi.... Lais-
sez-moi, de grace.... Votre présence me fait trop souffrir.... Un jour
nous pourrons nous revoir.... mais pour aujourd'hui, je vous le dis
dis sans détour, je ne veux entendre ni reproche ni conseil.

BONNEMER.

Ami aveugle, mon amitié t'importune ? Tremble à la vue du pré-
cipice, lorsque ma main vient t'arrêter sur le bord. Voilà donc pour
qui tu t'égares, pour qui tu abandonnes ceux qui te furent si chers !
c'est pour une femme méprisable....

JENNEVAL.

Arrêtez, Bonnemér, n'insultez pas à l'objet que j'aime. Si vous
venez ici pour l'outrager, je consens plutôt à ne plus vous voir.

BONNEMER.

Je sortirai, jeune insensé. J'abandonnerai mon ami, puisqu'il le
veut. Je retournerai sans lui chez le généreux Dabelle, chez ce pere
respectable qui t'aime, qui te plaint, qui t'attend, qui, à l'exem-
ple de sa fille, versera plus d'une larme, en apprenant que tu reje-
tes jusqu'aux foin de l'amitié. Adieu, embrasse-moi du moins pour
la dernière fois.

JENNEVAL, *ému, & lui prenant la main.*

Non.... demeurez un instant.

BONNEMER, *avec le cri de l'ame,*

Eh j'ai perdu ton cœur, ta confiance. Tu t'es caché de moi, &

ce fut - là l'origine de tes *désordres*. Ta folle passion t'expose à de plus grandes fautes encore que celles que tu as commises. Je suis toujours le même ; & toi , Jenneval , qu'es - tu devenu ? Pourquoi ton cœur est-il changé ? Dis-moi donc qu'est devenu mon ami ?

J E N N E V A L.

Ah ! si tu l'es , dépose donc cette âpre austérité , qui condamne toujours & qui ne veut rien sentir. Tu ne connois pas celle que j'adore ; si tu l'avois vue.... Tu fais que dans cette honorable maison , où l'on ne m'a que trop bien reçu à ta recommandation , je pouvois être le plus heureux des hommes. Les graces , les vertus , les charmes de Lucile , m'attachèrent à tous ses pas. Si ce n'étoient point des desirs aussi brûlans que ceux qui me consomment , c'étoit du respect , de la confiance , de l'amitié , une admiration tendre & respectueuse , une sorte de confiance douce & attrayante ... Je croyois l'aimer....Mais, combien depuis un mois j'ai senti la différence de ce tendre intérêt qu'inspire la douceur , & de ce feu tumultueux qu'allume la beauté ! As tu connu cet ascendant impérieux ? Dès l'instant que j'aperçus Rosalie je reçus un nouvel être.... Il falloit mourir ou tomber à ses genoux , j'y tombai & je ne vis plus qu'elle dans l'univers , & la vie ne me parut un bienfait des cieux que parce que désormais je pouvois en consacrer tous les instans sous ses yeux.... Je t'ai fui dans ces momens , craignant d'être guéri , redoutant tes conseils.... Je les redoute encore.... Ne me force pas à devenir plus coupable. . . Furieux que je suis , je sacrifierois l'amitié même à l'amour. Pardonne , je t'ouvre mon cœur. Il est en proie aux transports les plus violens.... Eh pourquoi tant déclamer contre un tel penchant ? Il suffit d'abandonner un amant malheureux aux tourmens secrets qui le tyrannisent.. . Cher Bonnemer , je erois cependant que je serois fortuné si je jouissois des biens que la providence m'a accordés. Je les partagerois avec l'objet qui me fait chérir l'existence , mais ton oncle en me refusant ce que j'avois droit d'attendre , a été le premier auteur de ma faute ... Tu connois son humeur intraitable... Je ne lui exposerai point des besoins qu'il ne comprendroit pas. Les plus chers sentimens de mon cœur sont oppressés sous sa tyrannie.... O , mon ami , j'ai voulu être libre en aimant , & je sens que la main de la nécessité m'a chargé de chaînes encore plus pesantes.

B O N N E M E R.

Cette passion , fondée sur les sens , ne te causera que du trouble & du désespoir. Crois-moi , Jenneval il ne tient qu'à toi de briser ces liens ; le veux-tu ?

J E N N E V A L.

Que tu connois peu l'amour , si tu penses qu'on puisse ainsi l'assujettir ! Moi ! que je renonce au plaisir d'être aimé.... Ah !... Il est trop fait pour ce cœur tendre & qui le goûte pour la première fois.... Un orage violent s'est élevé dans mon ame , & malgré mes combats , ma honte & ta douleur , jamais je n'ai senti si vivement l'avantage d'être né sensible. Crois-moi , il est affreux de vivre sans aimer , & lorsque notre cœur rencontre l'objet heureux qui le captive , ami , c'est le Ciel qui l'amène sous nos regards pour achever notre bonheur. Nous y résister n'est plus alors en notre pouvoir.

Ce n'est point le sentiment de l'amour qui est criminel, c'est l'objet que tu as choisi.... Ah ! Si Lucile avoit fixé ton choix, tous les cœurs y auroient applaudi. Ta félicité seroit pure, aucun nuage ne la troubleroit. Au plaisir que donne l'amour, se joindroit celui de l'approbation publique. Elle est nécessaire, elle complète le sentiment du bonheur. Qu'il est triste d'être obligé de justifier son penchant sans pouvoir espérer qu'on nous le pardonne !

J E N N E V A L.

Que m'importe l'opinion publique ! elle est injuste. Je n'écouterai que la voix qui commande au fond de mon cœur ; elle me parle, elle me rassure ; elle me dicte de nouveaux devoirs.... J'aime.... Si je pouvois disposer de ma main, j'irois de ce pas la lui assurer solennellement aux pieds des Autels.... Il faut que des nœuds éternels nous enchaînent l'un à l'autre.... Je ne serai heureux que lorsque je pourrai l'avouer & la montrer à tous les yeux portant mon nom & possédant mon cœur. Mais tu fais que la mort d'un père m'a donné un maître despotique. Il me reste un ami, l'aurai-je encore long-tems ?

B O N N E M E R.

Il te restera malgré toi, infortuné Jenneval. Pourrois je t'abandonner dans l'égarement où ton inexpérience t'entraîne ! Ton cœur est encore honnête, quoique livré au désordre ; mais prends garde, la contagion du vice t'approche de près, elle flétrira bientôt tes mœurs aimables. Alors tu deviendras vil, alors tu ne seras plus mon ami... Ah, crédule jeune homme ! ce n'est point ici où demeure celle avec qui tu dois passer ta vie.... Elevé dans les bras d'une facile confiance, tu ignores les artifices d'une femme perdue, tu n'apperçois point les pièges qu'elle multiplie sous tes pas.

J E N N E V A L.

Tu n'imagines pas, Bonnemér, à quel point tu m'affliges. Je ne t'avois jamais vu injuste. Que t'a fait Rosalie ? Que tu la condamnes légèrement !... Va, crois moi, sans sa vertu.

B O N N E M E R.

Sa vertu !

J E N N E V A L.

Oui, son ame est remplie de délicatesse.... C'est sa vertu qui me rend malheureux.... Ses graces & sa franchise tempèrent seules la sévérité de sa réserve.... (*avec chaleur.*) Mais il n'y a personne au monde qui puisse savoir cela mieux que moi....

B O N N E M E R.

Ne nous emportons point sur les termes.... Ami Jenneval, c'est donc une fille honnête, sincère, vertueuse, qui s'est jeté dans tes bras, qui t'a fait violer tous tes devoirs, à qui tu as donné un bel ameublement, qui l'a accepté.... Où est ta raison ? Va, l'amant aimé est rarement celui qui donne. L'intérêt seul lui dicte ce qu'elle te dit de plus tendre. Son cœur ne peut être susceptible d'aucun sentiment délicat. A la première occasion elle te trahira pour un homme plus riche ou plus prodigue, ou bien elle aura recours aux maneges de l'intrigue, à l'hypocrisie pour t'amener au point de t'avi-

JENNEVAL,

lir publiquement avec elle. Méprisé le reste de ta vie , de quel front soutiendras - tu les regards du public ?... Je le déchire , hélas ! ce cœur trop tendre ; par mes réflexions cruelles , j'empoisonne tes plus beaux jours : pardonne ! Je veux te sauver à la fois de l'opprobre & du malheur.

JENNEVAL.

Que tu me fais souffrir !... Change de langage... Qui de nous deux doit juger de l'état où ce cœur doit être heureux !...

BONNEMER.

Tes yeux sont fascinés & de nouveaux remords t'attendent. C'est une femme méprisable te dis - je. Périront ces infâmes courtisanes ; la honte de leur sexe !

JENNEVAL , avec le cri de la douleur.

Elle !... Rosalie !... Tu Pourrages ! Adieu , je me retire.

BONNEMER , d'un ton ferme & tendre.

Si tu ne m'étois pas aussi cher , je me ferois déjà retiré , ou plutôt je ne serois pas venu te chercher ici. Ose me répondre. Est-ce ma cause ou la rienne que je soutiens en ce moment ? T'ai - je jamais trompé ? Reviens , lis en mon ame le motif qui me fait agir ; vois toute ma tendresse , & sois ensuite assez insensible pour refuser la main que je te présente.

JENNEVAL , la saisissant avec transport.

Je l'accepte comme celle d'un bienfaiteur , d'un ami. C'en est fait , je n'aurai plus rien de caché pour toi , mais respecte l'innocent objet d'un amour malheureux. Je lui avois juré un secret inviolable , tout m'échappe en ta présence. . . Tu va devenir mon juge. . . Que j'aurois mauvaise opinion de toi , que tu m'offensois , si tu gardois tes préjugés contre Rosalie après l'avoir vue !... Sans doute , un de ses regards la justifiera plus que toutes mes paroles. (*en courant vers le cabinet voisin , & prenant Rosalie par la main.*) Venez , Rosalie , joignez - vous à moi , c'est un ami inflexible qu'il nous faut gagner.

SCENE VII.

BONNEMER, JENNEVAL, ROSALIE.

ROSALIE.

JE tremble. . . . A quoi m'exposez - vous ?

BONNEMER , à part. .

Dans quel étonnement ! . . .

JENNEVAL , à Rosalie.

A tout ce qui peut vous rendre chère aux yeux d'un autre , comme aux miens.

ROSALIE , à Bonnemer.

Monsieur , dans la solitude où mes malheurs m'ont forcée à me cacher , je ne puis m'empêcher de rougir à l'aspect d'un nouveau témoin de l'état où je suis ; mais , malgré les apparences , mon cœur vous est sans doute connu. Jenneval m'est cher , vous êtes ami de Jenneval , & ce titre seul calme un peu le trouble dont je ne pouvois me défendre. Croyez que la plus pure tendresse m'unit à Jenneval.

Si vous trouvez que je fasse son malheur , entraînez-le loin de moi. Punissez-moi de l'avoir aimé ; mais j'en atteste le Ciel qui nous entend , dans la douleur où mon ame sera plongée , & en quelque lieu où mon sort me conduise , mon cœur ne fera jamais qu'à lui.

JENNEVAL , à Bonnemer.

Mon ami ! mon ami ! la voyez-vous , l'entendez-vous !

BONNEMER.

Très-bien , ma foi , elle fait à merveille....

JENNEVAL.

Quoi ?

BONNEMER

Son rôle.

JENNEVAL.

Que dites - vous ?

BONNEMER , à Rosalie.

Mademoiselle , Jenneval est mon ami , jusqu'ici il s'est montré vertueux. S'il vous est cher , comme vous le prétendez , ne l'écartez point du sentier de ses devoirs. C'est ce qu'il doit avoir de plus sacré dans le monde. Il est jeune , & vos charmes le subjuguent. N'abusez point de ce dangereux pouvoir. J'ignore vos malheurs , mais si les apparences sont contre vous , avouez que jamais elles ne furent mieux fondées. . . .

ROSALIE , en l'interrompant.

Vous prenez avec moi , Monsieur , un ton qui m'étonne , m'humilie.... Votre ami a dû vous dire.... Mon cœur est oppressé.... (Elle s'appuie sur Jenneval , & dit en pleurant :) Jenneval , Jenneval , vous savez qui je suis , & vous m'exposez à cet affront !.... Est-il possible ; non , je n'en reviendrai jamais.

JENNEVAL.

Bonnemer !

BONNEMER.

Mademoiselle , allez , on ne m'abuse point. Croyez-moi , donnez-vous pour ce que vous êtes....

ROSALIE , en sanglottant.

O Ciel ! infortunée que je suis !

JENNEVAL , d'une voix altérée.

Bonnemer !

BONNEMER , à Jenneval.

Jeune imprudent ! ces larmes que tu vois couler sont fausses & perfides comme elle.

JENNEVAL , d'un ton emporté.

Vous auriez dû respecter.... Cruel.... Allez , vous n'êtes plus mon ami.... Retirez - vous....

BONNEMER , avec force.

Ingrat ! je le suis encore , & quoique tu fasses , je le ferai toujours : que dis-je ? tu me deviens plus cher dans ton délire , & je t'en donnerai la preuve en t'arrachant , malgré toi , au piège où cette Sirene artificieuse voudrait te conduire. Mon Active tendresse emploiera jusqu'à l'autorité publique , si tu n'écoutes pas la voix de ton ami. . . . Adieu.

(Il sort.)

SCENE VIII.

JENNEVAL, ROSALIE.

Dieu ! je me sens mourir.

JENNEVAL, *soutenant Rosalie.*

O Ciel ! reprenez vos esprits.... Je ne pourrai donc faire que votre malheur.... Je suis désespéré. (*Il conduit Rosalie sur un fauteuil, & courant vers la porte.*) Homme terrible, qu'es-tu venu faire ici ? Va, va te ranger au nombre de ceux qui me persécutent.... Je les braverai tous. (*aux genoux de Rosalie.*) Pardonne, Rosalie, feroit-il possible que tu m'aimasse encore.

ROSALIE.

Ah ! ce seul mot me rend à la vie.... Si je t'aime encore ! jamais tu ne me fus plus cher. Je ne fais pas te rendre responsable de l'injustice d'autrui. L'idée de te perdre, de te voir arracher loin de moi, voilà ce qui a bouleversé tous mes sens. Apprends de moi comme il faut aimer. Ah ! que l'empire que je devrois avoir sur ton cœur, n'est-il égal à celui que tu as sur le mien !

JENNEVAL.

En pourrais-tu douter ?

ROSALIE.

Non.... Mais faisons ici le serment de ne point nous séparer. Livre moi désormais toutes tes volontés, je te répons des miennes. Unissons-nous contre nos persécuteurs ; créons nos ressources, & que notre courage nous rende à la fois indépendans des événemens & des hommes.

JENNEVAL, *pressant la main de Rosalie.*

Je m'abandonne à toi, ô ma chère Rosalie.

ROSALIE, *d'un ton de reproche.*

Jenneval.... Pourquoi ta main tremble-t-elle dans la mienne ?

JENNEVAL, *avec vérité.*

Tu es loin de connoître tous les combats qui se passent en mon ame. . . . Tu l'emportes. . . . Je t'adore. . . . Ne m'en demande pas davantage.

ROSALIE.

Mon cœur ne te déguise rien. . . . Je me livre à toi.

JENNEVAL, *avec feu.*

Tu ne feras point trompée !

ROSALIE.

Je le souhaite ; mais il est de ces momens orageux, où, séduit par une voix imposante, tu redeviendras foible.... Où tu ne m'écouteras plus.

JENNEVAL.

Ne crains rien.

ROSALIE.

Me promets-tu de t'en rapporter toujours à moi seule ? à moi.

JENNEVAL.

Je te le promets.

DRAME.
ROSALIE.

23

Quel est donc cet homme que tu nommes si facilement ton ami ?

JENNEVAL

C'est... Je l'ai sacrifié. Il fut dans tous les tems mon protecteur. C'est de lui que je tenois cette lettre de change.... Il m'aima toujours; il en est bien récompensé !

ROSALIE.

Quoi ! il demeurerait chez M. Dabelle.

JENNEVAL.

C'est son caissier, son ami.

ROSALIE.

Ecoutez, Jenneval.... Vous avez commis une imprudence très-grave en m'exposant à ses regards. Vous avez cru pouvoir le fléchir, mais il est un de ces hommes froids qui sont loin de sentir ou d'excuser la plus auguste, la plus tendre des passions. L'amour n'est pour eux qu'un sentiment étranger.... Il m'a outragée.... Vous avez besoin de lui ; c'est votre ami, dites-vous !... Je lui pardonne l'offense qu'il m'a faite.

JENNEVAL, *en lui baisant les mains.*

Ah ! votre cœur est aussi noble que sensible.

ROSALIE.

Vous sentez-vous, en même-tems capable de suivre mes conseils ?

JENNEVAL.

Des conseils ! Ordonnez, je ne veux qu'obéir.

ROSALIE.

Il faut aller retrouver votre ami, lui parler d'un ton repentant, l'appaiser, employer jusqu'à la soumission s'il est nécessaire, l'assurer, non pas que vous m'avez abandonnée ; (ta bouche ni la mienne, cher Jenneval, ne prononceront jamais un mot si cruel) mais lui faire entendre que tu n'es point esclave de mes charmes, que je ne gouverne point tes volontés, que rien ne te tyrannise. Sur-tout laisse lui dire tout ce qu'il voudra de ma personne. Que m'importent les discours de l'univers. De toi seul dépend ma renommée.... mon bonheur. J'apprendrai à tout souffrir, dès que ton intérêt paroîtra l'exiger.

JENNEVAL.

Quoi, tu veux que je m'avilisse à feindre.

ROSALIE.

Voilà donc cette obéissance que tu m'avois promise ? Sais-tu à quoi tu m'a exposée ? A tout l'effet de son ressentiment, il peut devenir terrible. Mon déshonneur va voler de bouche en bouche. Tu as entendu quel nom Bonnemer étoit sur le point de me donner ; attends encore, & tu verras ici ce même homme irrité.

JENNEVAL.

Si tu savois ce qu'il m'en coûte pour dissimuler !... Qui, moi ! dire une fois seulement que je ne t'aime pas avec idolâtrie, proférer ce mensonge dont mon cœur est si loin, c'est un moment affreux, & je préférerois....

ROSALIE.

Sans doute, de me perdre pour toujours.

JENNEVAL ;
JENNEVAL , avec douleur.

Que dis-tu ?... J'obéirai....

ROSALIE.

Cours le rejoindre , & tremble de le trouver rebelle à tes prières. Souvent un seul mot qu'on a hésité de prononcer , lorsqu'il le falloit , a causé de malheurs irréparables. Allez , mon cher Jenneval , & ne tardez point à me rendre compte du succès.... Apaisez Bonnemer , & revenez toujours plus digne d'être aimé.

JENNEVAL , dans un transport rapide.

Adorable Rosalie , tu possèdes toutes les vertus , tu oublies une offense , tu me rends un ami , tu veux confirmer ma félicité. Ton ame héroïque & tendre me dictera tout ce que je dois lui dire , & soudain je revole à tes genoux pour m'enivrer des pures délices que ta voix & tes regards me font goûter.

SCENE IX.

ROSALIE , seule.

IL falloit prévenir la tempête qui auroit pu s'élever.... Que ce caractère ardent est difficile à manier ! Que de fois il m'échappe ! comme sa vertu naïve vient à tout moment rompre mes projets.... Mais je les ai conçus , il faut qu'ils s'accomplissent.... Je ne subjugerois pas un cœur amoureux !... Sa fortune ne demeureroit pas captive entre mes mains !... Plutôt mourir que d'en perdre l'espoir.

Fin du second Acte.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.

ORPHISE , LUCILE.

ORPHISE.

AH ! Cousine , vous ne m'échapperez pas ! Je vous y prends.... On se cache donc comme cela pour pleurer toute seule ?

LUCILE.

Moi ?

ORPHISE , la contrefaisant avec bonté.

Moi ?... Mais non , ces yeux-là qui voudroient mentir ; qui , mouillés encore de larmes , s'efforcent de dire , nous n'avons point pleuré.

LUCILE.

Oh ! pour cela.... Mais , ma cousine , je n'aime pas non plus qu'on me suive de si près.

ORPHISE.

Eh ! ma chere enfant , rendt-toi de bonne grâce.... Je fais tout.... Tu ne te souviens donc plus combien de fois tu m'as parlé de Jenneval.

LUCILE.

Je ne vous en parlerai plus , je vous en assure....

ORPHISE.

Qu'en pleurant. Allons , pauvre amie , mets-toi à ton aise. Un petit sourire pour moi , cela ne se peut ?... Eh bien , soulage ton cœur.

cœur. Passe tes bras autour de mon cou. Cache ta tête dans mon sein. Soupire, mon enfant, soupire. Répète-moi cent fois que tu es malheureuse. Mes larmes te mêleront aux tiennes. Je fais tout ce que tu souffres. Jenneval fait des fautes que mon cœur ne peut excuser.

L U C I L E , *en l'embrassant avec affection.*

Ai je tort de pleurer ? Il va perdre ses mœurs, ses vertus... Vous savez comme il paroît honnête, & s'il méritoit la préférence sur tant d'autres que nous avons jugés ensemble... Vous même, Cousine, étiez prévenue en sa faveur... Nous trompoit-il alors ? Ah ! croyons plutôt qu'il s'est laissé séduire ; mais l'est-il pour jamais... Voilà ce qui déchire mon cœur... La crainte, la douleur, l'espoir s'y succèdent... Je n'ai jamais éprouvé une si violente agitation. Que de combats je me suis déjà livrés... Combien de pleurs j'ai déjà versés... Ah ! qu'il est cruel celui qui me les fait répandre... Et ce dernier événement... Cette indigne rivale... Je rougis de ma foiblesse. (*Elle cache son visage dans le sein de son amie.*)

O R P H I S E.

Je suis si pénétrée, que je ne sais plus que te dire ; & cet oncle, ce cruel oncle, dis-moi, il arrive à point nommé pour faire feu. Qui l'a fait venir ? Qui a pu l'informer ?

L U C I L E.

Ce n'est assurément ni mon père, ni M. Bonnemere.

O R P H I S E.

Que je souffrois pour toi ! comme nous n'attendions que le moment de nous échapper de table. Quel homme terrible que ce M. Ducrone ! Il sort des forêts. Quel ton ! j'ai manqué vingt fois de m'emporter contre lui ; & ton père ! Ah ! ma cousine, je ne sais pas comment je ne me suis point jetée à son cou. Il plaidoit pour le vaincu, & sembloit deviner nos cœurs pour y nourrir l'espérance.

L U C I L E.

Chère cousine, si vous saviez combien j'appréhende ses bontés ! A quel état je suis réduite ! Je crains mon père, moi qui n'avois fait jusqu'ici que l'aimer ; mais je suis donc coupable, puisque je le crains... Tant que je crus Jenneval vertueux, le penchant que je me sentois pour lui ne pouvoir m'être un sujet de reproche, mais aujourd'hui tout est contre moi... Et j'ose y penser encore, & je n'ai point fait le désaveu de ma flamme dans les bras de l'auteur de mes jours... Je suis toute troublée ; je crois que d'aujourd'hui je n'aime plus rien. Les deux personnes que je chérissais le plus, s'offrent à mes yeux sous un jour nouveau... L'aspect de mon père m'est redoutable, & Jenneval, l'ingrat Jenneval... Crois-tu bien qu'il m'aimât avant ce malheureux événement. Pour moi, je pense que c'est une chose impossible.

O R P H I S E.

Impossible de s'attacher à une autre personne après t'avoir connue, cela devoit être ma bonne & tendre amie. Jenneval avoit conçu pour toi les sentimens les plus tendres. J'ai vu plusieurs fois ses yeux le trahir malgré lui en ta présence ; tout exprimait un amour retenu par cette crainte respectueuse, qui nous donnoit une idée avantageuse de ses mœurs, mais il n'aura fallu qu'un malheu-

reux moment pour égarer ce jeune homme , dans une ville où le vice triomphe , & revêt extérieurement tous les charmes de la volupté ; comment. . . .

L U C I L E , *l'interrompant.*

Ne seroit-il plus possible qu'il revint à lui-même. Quelques jours d'égarement causeroient-ils la perte de sa vie entière ! Jenneval pourroit-il chérir l'infamie ! Ah ! Cousine , quand je l'ai vu rentrer ce matin avec cet air confus , humilié , tous mes sens ont tressailli. Pourquoi faut-il qu'il se soit encore échappé & plus coupable que jamais ?... Comme son ami est chagrin ! Quoi , l'amitié , ce dernier sentiment qui s'éteint dans une ame noble , l'amitié n'a pu toucher son cœur ! Je me flatte trop peut être , mais si je lui eusse parlé , je serois plus tranquille. Je me rappelle un tems où il sembloit prévoir jusqu'à mes moindres pensées ; mais plus je le vis me donner des preuves d'un attachement qui croissoit de jour en jour , plus je me crus obligée d'en réprimer les marques trop visibles , en affectant une froideur d'autant plus nécessaire , que mon cœur en étoit loin. Peut-être se sera-t-il cru rebuté... Cette erreur aura été la cause de sa perte... Mais tu vois quel détour mon cœur prend pour se flatter. Cousine , je m'égare. Aide-moi à bannir pour jamais une pitié trop dangereuse , & qui peut-être n'est que l'interprète d'un sentiment qui feroit le malheur de ma vie , si je ne m'empressois à l'étouffer.

O R P H I S E.

J'entends son oncle avec ton père.

L U C I L E.

Ah ! je me souviens de mille choses que j'avois à te dire.

O R P H I S E.

Je me sauve , je ne puis souffrir la sévérité de cet homme , & sa vertu me fait trembler.

(*Lucile reste.*)

S E C E N E II.

M. DABELLE, M. DUCRONE, LUCILE.

M. DUCRONE.

Monsieur , vous voyez en moi un homme qui dans toutes les circonstances possibles a agi avec fermeté , & qui dans une telle conjoncture fait par conséquent ce qui lui reste à faire. (*Il tire sa montre.*) Je n'ai point perdu de tems , Dieu merci. Dans une heure & demie j'ai fait quatre grandes lieues. Vous me trompiez tous. Vous me cachiez ses déportemens , vous attendiez sans doute pour m'en instruire que sa honte fût publiée sur les toits. Bien m'a pris d'avoir eu un surveillant fidele , & qui a su m'avertir à point nommé... Ah ! ah ! Monsieur mon neveu , vous me faites quitter la campagne , mais , patience , vous me payerez mes peines.

M. D A B E L L E.

Le mal n'étoit point à son comble , & d'ailleurs nous espérons le guérir. Chaque faute doit être appréciée d'après l'âge & le caractère. De grace , ne dérangez rien au plan que nous sommes convenus de tenir à son égard. Abandonnez-nous cette affaire ; cher oncle , nous répondons du succès.

M. DUCRONE.

Je ne prends jamais conseil que de ma tête, Monsieur, & je n'ai jamais eu lieu de m'en repentir. Je suis oncle, & vous sentirez bientôt que je dois penser tout autrement que vous. Ce n'est pas votre neveu qui vous a volé, c'est le mien, c'est mon sang qui s'est avili, dégradé; ce sang jusqu'alors pur & sans tache dans toute notre famille. Et peut-être ici n'assèste-t-on tant d'indulgence, que par une pitié assez déshonorante.

M. DABELLE.

Vous ne rendez point justice aux vrais sentimens qui me font agir. Si je m'intéresse au sort de ce jeune homme, croyez que je connois à fond son caractère, & que j'ai mes raisons pour plaider en sa faveur. Il vaut mieux éclairer le coupable que de le punir. N'aggravons point ses fautes, lorsqu'il est encore facile de les réparer.

M. DUCRONE.

Vous vous trompez très fort si vous le pensez. Tant de bontés, tant de zèle m'étonne, mais ne m'entraîne pas. Chacun a ses principes. Les vôtres peuvent être fort bons envers (*en regardant Lucile*) une fille dont le caractère est naturellement porté à la vertu. Je donneroie la moitié de mon bien pour avoir une enfant comme celle-là. Mais je connois un peu comme il faut mener cette jeunesse extravagante, indisciplinable. Celui qui a osé une fois manquer au devoir que l'honneur lui imposoit, ne mérite plus aucun ménagement. Il faut presser sur lui tout le châtement qu'il s'est attiré; c'est des suites de sa faute que doit naître son repentir. Enfin je suis très-éloigné de cette complaisance dont vous me parlez. Je ne connois qu'un chemin, Monsieur; celui de l'exacte probité. C'est un sentier dont un honnête-homme ne peut s'écarter sans mériter un nom infame. Tout ce qui va de biais n'est plus sous la ligne droite, & pour peu qu'on se fourvoie... Tenez, ce sont de ces pas qui demeurent imprimés dans l'opprobre & qui ne s'effacent jamais.

LUCILE, à part.

Je n'y saurois plus tenir, mon cœur souffre trop. (*Elle sort.*)

M. DABELLE.

Vous ne croyez donc pas que plusieurs, après s'être égarés sont rentrés dans le droit chemin, & ont marché plus avant dans cette nouvelle carrière. J'honore votre façon de penser, mais, entre nous, je la crois trop austère. Il faut mesurer la chute d'après les dangers qui environnent la jeunesse. Elle est bien exposée dans ce siècle malheureux. Un cœur neuf & sensible se trouve séduit avant que de s'en douter. L'expérience de ses ayeux est en pure perte pour lui. Ce n'est pas la sévérité qui réussit, c'est l'indulgence; & sous sa main douce & généreuse, tel homme qu'on croit abandonné, échauffe souvent en lui-même ses germes renaissans qui tout à-coup font res fleurir les vertus.

M. DUCRONE.

Oh! vous ne me persuaderez jamais que c'est un homme de vingt-deux ans qui se relève d'une pareille chute. Sa conduite a tous les caractères de la mauvaise foi & du libertinage. Si vous réfléchissez qu'il a commis cette sottise en faisant son Droit, en se disposant à,

embrasser l'honorable profession d'Avocat... Je rougis de honte & de fureur. Ah ! mon fils fut bien moins coupable , il commit une faute moins grave , & j'le punis bien plus sévèrement. Il s'échappa de la maison paternelle. J'appris qu'il étoit en garnison à cent lieues de moi. Savez-vous ce que je fis. Je laissai servir le Roi. Il m'écrivait des lettres plaintives. Mon pere , je n'ai point mes aîsés , je manque de tout ; eh , mon fils , tu l'as voulu , tu y resteras , bonne école ! Je lui achetai néanmoins une sous Lieutenance ; l'année suivante son Régiment fut taillé en pieces & lui tué ! Sa perte ne laissa pas que de m'affliger. Présentement qu'il est mort , je puis dire que je l'aîmois... Et , tenez , ce malheureux Jenneval ne sait pas que dans le fond de mon cœur... Mais je me garderai bien de lui laisser jamais paroître. Je ne voudrois pas pour tout au monde qu'il s'en doutât seulement. Rien n'est plus dangereux que cette molle indulgence dont vous me parlez , que cette foiblesse du sang. ... (*Ici paroît Bonnemér conduisant Jenneval par la main.*)

S C E N E I I I.

M. DABELLE, M. DUCRONE, JENNEVAL,
BONNEMER.

Mais, assurément, il est bien effronté ! avoir l'audace de paroître en ma présence , de remettre encore ici le pied !... Que vient-il chercher ?

BONNEMER , *allant à Ducrone & d'un ton suppliant.*

Cher Monsieur.... Votre surveillant a été égaré par son zèle. Il a chargé Jenneval de trop noires couleurs. Il a anhoncé la faute, mais il a tu le remord Jenneval est repentant , Jenneval abjure le passé. Son front s'est couvert de cette rougeur salutaire , qui annonce un parfait retour à la vertu. Nous répondons tous de lui.

M. D A B E L L E.

Cher Jenneval , approchez , que je lise dans vos yeux cet heureux retour dont mon ami se félicite.

J E N N E V A L , *d'une voix basse qui prouve son embarras & sa confusion*

Monsieur , puisse-je me rendre digne de toutes vos bontés. (*à part.*) Quel supplice !

BONNEMER , *à Jenneval.*

Je te l'ai dit. Mets bas cette fausse honte ; tout est réparé , tu ne dois plus rougir. Un seul mot de ta bouche a désarmé. Tout le monde te connoît sincère (*Il l'embrasse.*) (*à M. Ducrone.*) Allons , cher oncle , le traité de paix est conclu , & je le garantis.

Il fait signe à Jenneval de parler. Pendant tout ce tems l'oncle présente un front courroucé , & frappe le plancher de sa canne.

J E N N E V A L , *s'avançant.*

Mon oncle , si j'osois espérer de vous autant d'indulgence , vous adouciriez les peines que je rencontre à chaque pas de ma vie. Consentez à me voir heureux. Dites une parole & je le ferai. Ces amis généreux m'ont enhardi à paroître en votre présence ; mais un mot

de votre bouche , un seul témoignage de bienveillance va me rendre à moi même.

M. DUCRONE , *d'un ton ferme.*

Monsieur , voulez vous bien entendre quelles sont mes volontés ?

JENNEVAL , *avec respect.*

Mon oncle !

M. DUCRONE F.

Elles seront irrévocables , je vous en avertis. Je devine que ce prompt retour est l'ouvrage de la nécessité ; mais ce n'est point moi qui se laisse endormir. J'exige d'abord que l'on m'informe , & dans le plus grand détail , de l'emploi qu'on a fait de cet argent volé. Je veux savoir ensuite quelle est cette fille , depuis quand , où , & comment l'avez-vous connue ?

BONNEMER , *l'interrompant.*

Eh , cher Ducrone , tirons le rideau là-dessus. Il a avoué s'être laissé séduire. La séduction a donc perdu tout son effet. Que demandez-vous de plus ?

M. DABELLE.

Monsieur , soyons généreux. Son cœur se rend à nous. Accordons-lui les honneurs de la guerre. Jenneval , jetez-vous au cou de votre oncle , & que tout soit oublié.

[*Jenneval s'avance pour embrasser son oncle.*]

M. DUCRONE , *reculant.*

Non , Messieurs , non.... Je vous suis fort obligé , ne me pressez plus comme cela , je vous en prie. Je vous l'ai déjà dit , on ne me gagne point par de fausses caresses. Vous ne le connoissez pas comme moi. Voyez cette modestie contrefaite , & cet air de douceur hypocrite ; elle n'est occasionnée en ce moment que par l'intérêt qui l'a sujettit à moi....

JENNEVAL , *d'un ton étouffé.*

Moi , hypocrite , Monsieur.... [*à part.*] Puisse je encore dissimuler ?

M. DUCRONE.

Je veux de meilleures preuves d'un vrai repentir. Le seul moyen de me faire connoître que c'est plutôt à mon cœur qu'à ma bourse qu'on en veut , c'est de fléchir à l'instant même sous mes ordres. Oh ! je ne suis point dupe d'une grimace passagère. Avant que de me convaincre , il faut par plusieurs années d'une conduite irréprochable , effacer les taches de celle-ci. D'abord cette somme dérobée , que je vais restituer , sera prise sur ta pension , & par conséquent les quartiers , à commencer d'aujourd'hui , seront retranchés en parties égales jusqu'à entière satisfaction. Il est bon de te faire sentir ce que vaut la perte d'un argent aussi follement prodigué. J'en ai assez fait pour vous , Monsieur , il est tems que vous sachiez quelque chose pour vous même. Nous verrons ce que vous ferez faire. L'oisiveté a été le piège de ta jeunesse , & le travail deviendra un sûr préservatif.

Or donc , voici les conditions auxquelles je puis encore pardonner. Choisis de les mettre à exécution , ou à ne me revoir jamais. J'entends que tu partes dès demain pour la province , en telle ville & telle maison que je t'indiquerai , afin d'y achever ce Droit qui ,

dans ce maudit Paris , traîne tant en longueur , je prétends que tu t'éloignes de cette funeste Capitale , où tu achèverois de perdre tes mœurs , & cela sans y entretenir aucune correspondance directe ni indirecte. Paris est plein de ces filles qui révoltent la jeunesse contre leurs parens ; mais je n'aurai point amassé mon bien pour servir de proie à la débauche. Ta brillante Déesse , ta Rosalie , ce soir même je l'a fais enfermer. Ma plainte est déjà portée , & le sage Magistrat , qui veille autant à la conservation des bonnes mœurs qu'à la sûreté des Citoyens , saura la placer en lieu sûr. Elle sera , ma foi , claquemurée pour le reste de ses jours.

J E N N E V A L , *élevant la voix.*

Et de quel droit , Monsieur , la persécutiez-vous ? Comment osez-vous attenter à la liberté d'une personne que vous ne connoissez pas. Surprendre un tel ordre à l'aide d'une basse calomnie , c'est commettre une lâcheté d'autant plus cruelle , qu'on la colore d'un air de justice. Gardez-vous d'aller plus loin , car j'ose ici vous assurer....

M. D U C R O N E.

Ah ! tu fais le Don Quichotte. Va , va , tu me remercieras un jour quand le tems de tes folles amours sera passé. Tu donnerois alors la moitié de ta vie pour racheter la première. Crois - moi , abandonne-la à sa bassesse ; laisse - la retomber dans la misère d'où ton imbécillité l'a fait sortir. . . . Une vile créature. . . .

J E N N E V A L .

Si elle étoit aussi vile que vous le prétendez ; votre injustice , votre dureté , la confirmeroit dans le désespoir du vice ; car vous lui donneriez l'affreux droit de haïr , vous , & tous les hommes.... Mais moi , je ne ferai point assez lâche.

M. D U C R O N E.

Quoi ! tu pousse l'extravagance.... J'y mangerai la moitié de mon bien , vois-tu , & de ce pas.... elle sera enfermée , te dis-je , & si étroitement. . . .

J E N N E V A L , *éclatant avec fureur.*

Je la défendrai contre tous. . . . fût - ce contre vous - même. Il y va de ma vie. . . . Si vous troublez son repos , barbare , vous m'en répondrez.

M. DUCRONE , *levant sa canne , & arrêté par Bonnemér.*
Insolent !

M. D A B E L L E.

Jenneval , seroit-il possible !... Je suis aussi surpris qu'affligé.

B O N N E M E R.

Est-ce là ce que tu m'avois promis ?... Pour l'amour de moi....

J E N N E V A L , *avec véhémence.*

Abandonnez moi tous , mais du moins ne me tourmentez plus. *[en s'attendrissant.]* Pardonnez ! ah ! si mon ame vous étoit développée toute entière. Non , je ne puis plus dissimuler. Forcé de feindre un instant , mon rôle étoit trop dangereux , & j'ai manqué en effet d'y succomber. Voyez-moi donc tel que je suis. J'aime , & c'est à celle qu'on outrage , à celle dont on révoque en doute les vertus connues de moi seul , que je dois la modération dont j'ai usé jusqu'ici. Ma raison justifie tout l'excès de ma tendresse. Je remplirai

Les engagemens chers & sacrés avoués de mon cœur. Que ne puis-je, dès ce moment même, pour effacer des soupçons injurieux, la conduire aux pieds des autels. Là, on verroit combien je la respecte. Elle est pauvre, dira-t-on, eh oui; tel est le gage de ses vertus. Quoi, l'indigence sera regardée du même œil que le crime. Et parce qu'une fille ne vivra point dans l'opulence, elle cessera d'être honnête ! misérables préjugés, c'est moi qui le premier vous braverai.

M. DUCRONE.

Si elle étoit vertueuse, si l'honneur parloit à son ame, si elle s'aime, enfin, elle te rameneroit à des sentimens délicats, elle ne t'auroit point exposé au repentir, au danger, à l'affront qu'entraîne une friponnerie stérilisante; n'a-t-elle pas partagé les fruits de ta bassesse.... Va, je saurai te réduire. Je te ferai connoître comme on fait rentrer un jeune libertin dans le devoir. Tu n'es pas encore où tu crois en être. Suis ton beau chemin; je te suivrai à mon tour, non par amour pour toi, mais par respect pour la mémoire de ton pere. J'empêcherai bien que, conduit par une femme débauchée, tu ne fasses un jour publiquement le déshonneur de ta famille.

J E N N E V A L.

Ah ! si je me suis rendu coupable d'une bassesse que vous me reprochez tant de fois & avec tant d'amertume, sachez que je ne suis pas seul criminel. Je vous ai pardonné la situation extrême où vous m'avez réduit, pardonnez-moi du moins une faute dont vous êtes la première cause.

M. DUCRONE.

Moi ?

J E N N E V A L.

Oui, vous.... La loi vous a nommé dépositaire de mon bien; mais vous avez rempli son esprit & son intention ! Vous en avez agi avec moi avec une rigueur inflexible. Vous m'avez refusé, non pas cet absolu nécessaire, qui auroit élevé contre vous d'éternelles clameurs, mais vous m'avez ôté les moyens de satisfaire à ces autres besoins, en fans de l'honneur, non moins pressans & plus chers à une ame noble. C'étoient-là des dépenses indispensables dans un monde où par état je devois me présenter honorablement. Mais vous n'avez jamais voulu concevoir cet esprit du siècle qui maîtrise vos voloetés. Que de fois ce cœur fier a été humilié ! Si vous m'eussiez accordé ce que j'avois droit d'attendre & même d'exiger, je ne serois pas aujourd'hui diffamé. Le dernier artisan, concentré dans le cercle obscur où le sort l'avoit placé, étoit cent fois plus heureux que moi, obligé de paroître, & forcé de me cacher.

M. DUCRONE.

J'ai donné tout ce qu'il faut donner. Si le siècle extravague, je ne suis point fait pour obéir à ses caprices. L'esprit de la loi est-il qu'un tuteur favorise les débauches de son pupille. L'or seroit devenu dans tes mains un poison dangereux. D'ailleurs ton compte est en règle. Au jour de ta majorité on te le présentera & en bonne forme. Si tu n'es point content, attaque moi en justice; ma réponse est toute prête.

Non.... Je n'attendrai pas des tribunaux ce que votre cœur me refuse. Si vous ne savez pas vous juger vous-même ce n'est pas à moi à rougir.

M. D U C R O N E .

Oublies-tu à qui tu parles ?

J E N N E V A L .

Je m'en souviendrais si vous n'étiez pas inhumain. Un oncle, qui aime son neveu , le plaint s'il s'égare & ne l'insulte pas.

M. D U C R O N E .

Puis-je t'insulter , toi , qui ne mérites plus que le mépris....

B O N N E M E R , *s'avançant l'œil humide de larmes.*

Cher Ducrone , c'est assez.... Eh , modérez-vous au nom de l'amitié.

Pendant ce tems M. Dabelle se tait & soupire.

M. D U C R O N E .

Que je me modere ! Ah , le Ciel m'est témoin que ce n'est point le courroux qui m'agite. C'est son propre intérêt que je cherche plutôt que le mien.... Messieurs , dans tout ce qui sera honnête , juste , raisonnable , il me verra toujours prêt à le seconder , & quoi qu'il en dise , à prévenir même ses desirs ; mais aussi qu'il voie en moi , s'il résiste au devoir , une fermeté que rien ne pourra vaincre.... Nous verrons ; si demain , à l'heure où je vous parle , il n'est pas à vingt lieues d'ici ; je fais serment....

J E N N E V A L , *avec fierté.*

Epargnez vous d'inutiles menaces. Je ne recevrai plus de loix que de ce cœur qu'on voudroit anéantir , & qui se sent assez grand pour prendre une juste confiance en lui même. Je serai libre , indépendant , maître de disposer de ma personne. Pourquoi vous inquiéter si fort à tourmenter ma vie ? Si vous renoncez à me faire du bien , du moins ne me rendez pas plus malheureux. Seriez-vous plus jaloux de votre autorité que de mon bonheur ?

M. D U C R O N E .

Je le voulois , ingrat , ce bonheur que tu reiettes ; mais tu braves une bonté qui tient trop de la faiblesse. Tu m'as trop manqué pour que je te pardonne jamais. Si tu m'avois obéi , j'aurois pu oublier encore le passé , mais tout est dit.... Vois jusqu'où alloient mes bonheurs pour toi. J'avois mis en réserve une somme de cent mille livres pour t'acheter une charge , dès que ton Droit seroit achevé ; mais Dieu m'en garde. Cet argent est à moi , & je saurai en jouir. Voici une nouvelle création de rentes viagères , qui vient fort à propos pour te punir & doubler mon revenu. Eh , je m'en priverois , pour qui , s'il vous plaît , pour un libertin , avide , intéressé , pour un neveu ingrat , dénaturé , dont les vœux secrets me pousent dans le cercueil , & qui n'attend que l'instant de ma mort pour venir avec son abominable créature rire & danser sur ma tombe !

J E N N E V A L .

Ces vils sentimens que vous me prêtez , vous seul avez pu les concevoir. Gardez votre bien , & faites en l'usage qu'il vous plaira. Je ne demande point qu'on soit généreux à mon égard , je desirerois seulement qu'on fût juste.

M. DUCRONE.

Je le ferai enfin en te déshéritant.... Tu as trop mérité mon indignation.

M. DABELLE , à *Ducrone d'un ton noble & pathétique.*

Ah, cher oncle, n'écoutez pas ce premier instant de chaleur. Il vous laissera reprendre les mêmes sentimens qui vous ont toujours animé. Je suis pere, je connois le plaisir d'avoir un bien-être pour l'assurer en paix à mes descendans. Cependant, croyez que si je n'avois pas ma fille, & que j'eusse plusieurs héritiers, jamais je ne trouverois de prétextes pour en priver aucun de son droit de succession. Ce droit est inaliénable & sacré; car, ce n'est point en les privant de notre héritage, que nous les rendrons plus honnêtes gens. Toute action qui n'a pas un but utile, est bien prête d'être blamable. Si l'état autorise la rupture des liens les plus étroits, laissons les cœurs insensibles céder à cette amorce fatale. Le vrai citoyen n'est pas un être solitaire. Gardons-nous sur-tout de réserver pour ce moment où nous paroîtrons devant l'Être suprême, tout ce qui pourroit ressembler à la haine ou à la vengeance.... De grâce, laissez-moi être médiateur en cette affaire. Concluons un nouveau traité. Relâchez un peu de cette sévérité extrême.... Jenneval est sensible, ce caractère précieux doit être ménagé.

M. D U C R O N E , en ôtant son chapeau.

Encore un coup, Monsieur, ce n'est point votre neveu. Je ne consulte jamais que moi, & le fais très-bien ce que je fais. Permettez donc que je ne change rien à mes premières dispositions; ce seroit avoir une tendresse ridicule, que de la conserver à un neveu rebelle qui fait ma honte & ma douleur... Cependant, pour me disculper de toute animosité, je veux bien lui laisser encore le choix. Soyez donc ici témoins de mes dernières bontés. (à *Jenneval.*) Allons, résous-toi à partir sur le champ, ou si tu balances, tiens... prends-garde.... Tu t'assures de mon inimitié éternelle.

J E N N E V A L , d'un ton tranquille.

Faites tomber les traits de votre vengeance sur l'objet infortuné à qui j'ai attaché le bonheur de ma vie, vous le pouvez, Monsieur, mais il m'est impossible de me séparer d'elle.... Je vous en dirois davantage, mais vous me traitez trop despotiquement pour une confiance que je refuserois peut-être à un ami. Laissez-moi à moi-même, à la malheureuse destinée qui m'attend; assez de tourmens me sont réservés. (En regardant M. Dabelle avec douleur & tendresse.) Si j'avois pu me rendre, je me serois déjà rendu.

M. D U C R O N E , en colere.

Tu me résistes, eh bien; il n'y a plus de retour; j'en jure par l'honneur que tu as trahi. Je rougis d'avoir eu tant d'indulgence pour toi. Je t'avois mal connu, & je me repens même d'avoir veillé si tendrement sur tes premières années. Il vaudroit mieux pour toi que tu fusse mort au berceau. Si ton pere vivoit, tu le ferois expirer de chagrin. Va, je vois d'un œil sec tes déportemens, j'étois trop bon de m'échauffer pour tes intérêts. Pêris, puisque tu veux pêrir. Avance dans la carrière du libertinage & du vice, tu en recueilliras les tristes fruits. Tous les maux qu'ils enfantent, réunis bientôt sur ta tête,

E

vengeront mon autorité outragée & mes leçons mises en oubli.... Je te défends de me nommer jamais ton parent. Pour moi. . . je n'ai plus de neveu. (*Il sort.*)

J E N N E V A L , *avec vivacité.*

Et moi je n'ai jamais eu d'oncle.

S C E N E I V.

M. DABELLE, JENNEVAL, BONNEMER.

M. DABELLE.

ABjurez ces dernières paroles jeune - homme infortuné. Il vous restera , croyez-moi. Tout inexorable qu'il est , vous devez le respecter. Sa rigueur tient à son caractère. C'est l'emportement de la vertu , & peut-être même celui de la tendresse. S'il vous aimoit moins , il n'auroit pas poussé les choses à l'extrême.

J E N N E V A L.

Monsieur , je connois votre ame. . . Je vous aime. . . Je vous respecte. . . Je donnerois mon sang pour vous ; si j'avois pu me modérer , je l'eusse fait ; je fais tout ce que je dois à vos soins. . . Plaignez-moi ; ne condamnez point un penchant invincible... Ah ! il fut un tems.... N'en parlons plus. Si quelqu'un avoit pu m'aider à vaincre , c'étoit vous , sans doute. . .

M. DABELLE , *le serrant dans ses bras.*

Calmez - vous. . . (*montrant Bonnemér.*) Remettez - vous entre les bras de cet ami. . . Ouvrez-lui votre cœur. Est-il quelque blessure que l'amitié n'adoucisse ! Je vous plains , mais du moins l'orage des passions ne vous fasse point oublier les devoirs les plus sacrés. Ils doivent l'emporter dans une ame bien née , & l'emporter sur tout.

(*Il sort. Jenneval demeure immobile & pensif.*)

S C E N E V.

B O N N E M E R , J E N N E V A L.

B O N N E M E R.

AH ! si tu pouvois renoncer à cette funeste passion ! si tu voulois combattre pour l'amour de nous. Si par un sacrifice héroïque & généreux.... C'est-là être homme que de remporter la victoire. . . Je t'afflige , pardonne. . .

J E N N E V A L.

Cher Bonnemér , je mérite la pitié des ames sensibles & indulgentes , la compassion que l'on a pour les malheureux.

B O N N E M E R.

Et les insensés.

J E N N E V A L.

Eh ! j'en suis plus à plaindre. L'indulgence alors devient justice. Laisse-moi , je crains plus de céder à tes larmes que je n'ai de douleur d'y résister. On menace la liberté de Rosalie ; je vole. . . Que de coups réunis sur ce cœur sensible , & que je me sens oppressé !... Ciel , voici le dernier , Lucile !...

SCENE VI.

LUCILE, JENNEVAL, BONNEMER.

N LUCILE, *avec une vérité noble.*

Non, Monsieur, vous ne sortirez point. Souffrez que je vous représente ce que l'amitié me dicte en ce moment. Quoi ! vous en coûteroit il donc, tant pour vous soumettre à un oncle que vous devez connoître dès votre enfance. Ne pouvez-vous céder à mon père, à votre ami. . . . Moi-même je me trouve forcée de me joindre à eux. . . . Je viens de le rencontrer. Je lui ai dit tout ce que mon cœur a pu m'inspirer. Je l'ai vu ébranlé ; peut-être seroit-il encore tems de le fléchir. . . . Vous ne répondez rien. . . . M'envieriez-vous la part que je prends à vos douleurs. . . .

JENNEVAL.

Mademoiselle, il ne manquoit aux tourmens que j'endure que de vous y voir sensible. Quoi ! vous daignez vous intéresser aux destins d'un homme qui ne mérite plus vos regards. Je suis trop indigne de votre pitié. Je suis. . . . Désespéré, emportant dans mon cœur le repentir de n'oser lever les yeux devant vous ; permettez que je cache ma honte, ma douleur. . . & mes regrets.

BONNEMER, *courant après Jenneval.*

Jenneval !

JENNEVAL, *dans le fond du Théâtre.*

Eh, que veux-tu encore de moi, lorsque j'ai pu forcer mon ame jusqu'à lui résister.

SCENE VII.

LUCILE, BONNEMER.

N LUCILE, *avec feu.*

NE l'abandonnez point. Sa raison est troublée. Suivez ses pas. Ramenez-le malgré lui. Il faut pour le sauver, mettre tout en usage. Je ne puis voir qu'un jeune homme qui sembloit né pour le bien ; qui, le jour d'hier, jouissoit encore de l'estime générale, soit sur le point de perdre & ses mœurs, & cette même estime qui lui assuroit la mienne. . . Si. . . Je ne puis achever.

BONNEMER.

Ah ! si mon zele avoit besoin d'être excité, votre généreuse pitié m'enflammeroit d'un feu nouveau. Je ne le quitterai point, & dût ma présence le fatiguer, il entendra toujours la voix attendrissante & sévère de son ami.

SCENE VIII.

LUCILE, *seule.*

L se perd d'amour pour une autre, & je peux encore y être sensible ! Trop cher Jenneval ! si du moins les peines qui me consument pouvoient te rendre le repos ; mais non, ta vie est aussi agitée que la mienne.

Fin du troisieme Acte.



ACTE IV.

Le Théâtre représente une chambre où il n'y a que les quatre murailles , & quelques chaises. Un homme apporte un coffre , & le dépose. Rosalie arrive precipitamment & en désordre. La nuit commence , & ce triste séjour n'est éclairé que d'une lumière sombre.

SCENE PREMIERE.

ROSALIE, JUSTINE.

QUoi ! toujours poursuivie par la fureur des hommes ! (*regardant le coffre.*) Voilà donc tout ce que l'on a pu sauver ! O vengeance ! Donnons quelque essor à ce feu terrible qui ferme dans mon sein. . . . Un instant plus tard , où serois-je ? Dans une horrible prison. . . . Je vous reconnois , lâches persécuteurs , vous écrasez le foible sans pitié , vous êtes aussi cruels que vous pouvez l'être , mais vous n'y aurez rien gagné , votre despotisme aura pour vous des suites funestes. Je surpasserai vos fureurs. . . . Tremblez (*à Justine.*) Penses tu que nous soyons en sûreté dans ce misérable lieu , car il semble depuis un tems que les murs soient devenus transparents. Un bras infatigable conduit de tout côté une armée d'argus , & il n'y a plus d'asile contre cet œil vigilant & terrible.

JUSTINE.

Soyez sans crainte. . . . Dès que nous sommes cachées ici , Brigard répond. . . .

ROSALIE, avec une fureur impatiente.

Va-t-il venir ?

JUSTINE.

Il ne doit pas tarder. Il nous a averties à tems , & sans ses soins. . . .

ROSALIE.

Ah ! sur qui doit retomber tout le poids des tourmens que j'endure ! . . . Je me sens là un besoin de vengeance : hâte toi , moment qui dois le satisfaire. . . . Le Ciel est de fer pour moi , les hommes sont acharnés à ma ruine. . . . Eh bien , tyrans de mon existence , avez-vous quelques fléaux en réserve , lancez tous vos traits , je brave votre double colere. Je pousserai jusqu'au bout ma destinée , favorable ou terrible , il est tems qu'elle se décide.

JUSTINE.

Tout n'est pas désespéré. . . .

ROSALIE.

Je ne veux rien entendre , te dis-je. . . . (*à voix basse , tandis que Justine est dans le fond.*) L'abyme m'environne ; j'y tombe ou j'y

précipite mon ennemi. Je l'épargnois , ma cruauté devient justice. Balançons le pouvoir de l'homme injuste. O nuit , épaissis tes voiles ! O vengeance active & ténébreuse , toi qui veilles & qui frappes dans l'ombre , cache ton poignard jusqu'au moment où je l'aye appuyé sur le cœur de ma victime , qu'elle tombe , & que mon destin l'emporte. (*à Justine.*) Va voir si quelqu'un paroît.

S C E N E I I.

ROSALIE , *seule.*

ME faudroit-il abandonner cette Capitale , le seul endroit sur la terre où je puisse marcher tête levée , & rencontrer le bonheur que tant d'autres possèdent ! Ah ! si je ne trouve aucune ressource ici , il n'en est plus pour moi dans l'univers.... Détestable vieillard , c'est toi qui es venu rompre le plan heureux que j'avois formé , je peux t'anéantir , mais je n'ai rien fait , si ton neveu n'est le premier complice. Jenneval me reste , & mon ame entiere n'a point passé dans la sienne , & je ne lui ai pas inspiré ma rage ! Qu'est devenu mon génie ? Mais sa vertu.... Sa vertu doit céder à mon ascendant.... Il est foible.... Il a commencé par le vol , il finira par le meurtre.... Son ame est dans mes mains.... éniurons - le d'amour , qu'il en soit furieux , qu'égaré par mes séductions , il vole à ma voix percer le sein que j'abhore , & que tout sanglant il se rejette dans les bras qui doivent apaiser le cri de ses remords.

S C E N E I I I.

ROSALIE , BRIGARD.

OU est Jenneval ? L'as tu trouvé ? Viendra-t-il ?

B R I G A R D.

Oui ; j'ai fais davantage ; j'ai observé tous ses pas. J'ai espionné ensuite l'oncle (c'est mon ancien métier.) Il va secrètement souper au Marais chez un homme qui fait ses affaires , & qui s'est chargé de lui trouver à placer son argent à fond perdu , mais le plus avantageusement possible : d'ailleurs , ce vieillard qui ne ménage rien contre nous , a été imprudent. Il a blessé le cœur de son neveu. Je l'ai rencontré dans la premiere chaleur de son ressentiment ; il étoit furieux , il m'a tout confié. Je lui ai dit que je prévierois les coups que cette tête opiniâtre vouloit nous porter , que je te mettrois à couvert de ses poursuites ; il m'a appelé son protecteur , son ami. Tu dieu ! placer son bien à fond perdu ! Si cette succession ne tombe pas à son neveu , adieu nos espérances ; mais j'ai cette affaire trop à cœur pour l'abandonner avec sa petite épée d'argent massif qu'il porte à la vieille mode , il a tout l'air d'un de ces tapageurs du tems passé. O ! si je lui suscitois une querelle d'Allemand. Il est vif , colere ; il tireroit l'épée , & moi , (*il pousse une*

une botte.) & moi, jadis prévôt de salle, je ne tarderois pas à le coucher sur le carreau. Qu'il seroit bien là ! c'est un insecte qui veut mordre & qu'il faut écraser.

ROSALIE.

Cours, & m'amene Jenneval ; il faut que je sois sûre de lui, tu m'entends. S'il se livre à moi, comme je n'en doute point. . . . Frappe. . . . Ses coups suivront les tiens ; il est furieux, dis-tu. . . . Sois attentif à tous ses mouvemens, aux miens. . . . Lorsque nous feront ensemble, entre à propos, fors de même. . . . Tu interpréteras mon geste & jusqu'à mon silence. . . . mais après songe à tout, & mets à profit les instans ; que la prudence s'unisse à l'audace.

BRIGARD.

A qui dis-tu cela ? Je détournai tous les limiers de la Police ; je connois toute leur allure. J'ai quatre recoins ténébreux dans cette grande ville, où je défie. . . . Puis un homme mort ne parle point. . . . C'est un fait. . . .

ROSALIE, *avec intrépidité.*

Tu perds le tems en parole. Je devrois à cette heure même recevoir la nouvelle de son trépas. . . . L'attente me consume, & je ne vis plus. . . .

SCENE IV.

ROSALIE, BRIGARD, JUSTINE.

JUSTINE, *accourant.*

MAdemoiselle, Jenneval monte. . . .

ROSALIE, *à Brigard.*

Ne perds pas un seul de mes regards. . . .

Brigard fait un signe d'approbation & sort. Rosalie se jette sur une chaise le mouchoir sur les yeux, un bras en l'air, & paroît plongée dans le plus grand désespoir.

SCENE V.

ROSALIE, JENNEVAL.

JENNEVAL, *apercevant Rosalie en pleurs.*

OCiel ! Voilà donc les tourmens que je te cause ! A toi ! Ah ! je mourrai de ta douleur, si ce n'est de la mienne. . . . Adorable Rosalie, pardonne, ne me vois pas en coupable. J'ai souffert plus que toi. . . . Rassure mon cœur déchiré. . . . Dis que tu ne rejettes pas sur moi l'indigne traitement où mon malheureux sort t'a exposée ; dis que rien ne peut altérer ton amour, cet amour précieux qui fait aujourd'hui mon unique espoir. . . . Non, ce n'est qu'à tes genoux que je rencontre encore quelque ombre de bonheur.

Il n'en est plus pour moi ; Jenneval ; l'indigence n'est rien , mais l'infamie dont on a voulu me couvrir , le mépris.... L'éclat scandaleux des insultes qu'on m'a faites, m'humilie & me déchire le cœur.... Heureuse avant que de vous connoître , je regarde le premier jour où je vous ai vu, comme la funeste époque du malheur de ma vie.... Que venez - vous chercher encore ici !... Il nous faut séparer.... Laissez - moi à mon sort.... Tout horrible qu'il est , je crains que vous ne l'aggraviez encore.... Nous ne revoyons jamais ; je n'ai rien à vous dire de plus.

J E N N E V A L.

Jamais ! quel mot ! l'as - tu pu prononcer ?

R O S A L I E.

Oui , je vais fuir loin de vous. Mes yeux noyés dans les pleurs, ne vous verront plus que quelques instans. Je voudrois dompter ces indignes larmes.... Puissiez - vous m'oublier !

J E N N E V A L.

Non , chere & tendre amie. Non , je n'écoute point l'injuste accent de votre douleur. Vous n'acheverez point de me désespérer. C'est de vous seule que mon cœur se promet quelque soulagement. C'est à vous qu'il vient s'abandonner tout entier. Ne me présentez point l'image de vos maux. Ils sont gravés dans mon ame en traits ineffaçables ; mais lorsqu'un même coup nous frappe tous deux , ne songerons - nous qu'à nous affliger , au lieu de nous secourir mutuellement.... Je suis la première cause du malheur qui t'opprime ; mais quand mon cœur l'avoue , le tien , chere Rosalie , qui doit compâtrir à mes maux , le tien , ne plaide t-il point en ma faveur contre moi - même ! Tout ce que tu endures est présent à mon ame , mais ce que je souffre tu l'ignores.... Non , tu ne le sauras jamais.

R O S A L I E , *en sanglottant.*

Qu'ai - je fait à cet homme barbare pour me poursuivre ? De quel droit attend t-il à ma liberté & à mon repos ! Que d'outrages il m'a fait ! il m'a traitée comme la plus vile créature ; & Jenneval , vous savez si je méritois cet affreux traitement.... C'en est fait , ne me revoyez plus , n'exigez plus que je vous revöie. L'état horrible où il m'a réduite , ne me laisse d'autres ressources qu'une mort prompte.

J E N N E V A L.

Que me dis-tu ? Toi , mourir , toi !.... Au nom de ma tendresse , ne te laisse point accabler... Calme toi.... Je n'ai jamais senti tant d'amour & de fureur.

R O S A L I E.

Je te l'avoue , j'aurai plutôt le courage de mourir que celui de languir dans l'opprobre. L'opprobre est un poison lent qui tue une ame sensible , & la mienne l'est mille fois plus que tu ne l'imagines. Quelle amertume répandue sur tes jours & sur les miens ! Ah ! Si je ne puis relever , résous toi à me perdre. J'y suis décidée : Si tu ne m'aimois pas , je ne vivrois déjà plus.

J E N N E V A L , *en se frappant les mains.*

Malheureux que je suis ! Ah ! Rosalie , au nom de l'amour ,
sauve - moi du désespoir. Quoi , j'entendois mon cœur me crier ,
c'est toi qui es son assassin ! Elle meurt pour t'avoir aimé. C'est
ta main qui la pousse au tombeau. Ah , périsse plutôt tout ce qui
n'est pas toi. . . .

R O S A L I E .

Il n'y a qu'un seul homme acharné à nous perdre ; & je n'ai point
trouvé un défenseur qui soutint ma cause avec la même fermeté que
celui - ci met dans sa persécution.

J E N N E V A L .

Tu n'es pas la seule victime de sa fureur. Il m'a maudit , déshé-
rité ; va , j'ai rompu tous les nœuds qui m'attachoient à lui. . . .
J'aurois dû peut - être. . . . Mais cet homme est mon oncle.

R O S A L I E .

Dis plutôt ton bourreau. C'est lui qui a toujours empoisonné
ta vie d'un fiel amer.... Vois quelle est sa violence. Combien elle
est terrible , inexorable. Tu m'aimes , c'est assez , je deviens l'objet
de sa haine. Il me calomnie , il soulève contre moi une force
aveugle & je serai sacrifiée , car l'innocente foiblesse l'est tou-
jours ; mais mon cœur saignera encore plus de tes blessures que
des miennes. Sous un tel tyran , cher Jenneval , quel avenir t'est
réservé ?

J E N N E V A L .

Mon destin est horrible , mais il ne doit pas toujours durer.

R O S A L I E .

Tant qu'il vivra , n'en attendez point un autre.

J E N N E V A L .

J'implorerais le secours des loix , pour disposer à mon gré de
ma liberté & de ma fortune. Je ne parle point de te défendre , de
t'arracher à tes vils persécuteurs. De pareils sermens offenseroient
l'amour & toi. Je serai libre , te dis - je , & malgré tous ceux qui
pourroient s'y opposer. . . .

R O S A L I E .

Cher Jenneval , quand on a recours aux loix , ces simulacres
insensibles , l'issue est bien douteuse , & par quel labyrinthe long ,
difficile , pénible te faudra-t-il passer ? On t'a ravi ton bien :
est-ce dans le dessein de te le restituer ? On t'aura ôté jusqu'aux
moyens de produire tes premières demandes. Est-ce un vain
tribunal qui donnera quelque force à tes faibles droits ?

J E N N E V A L , *après un moment de silence.*

A quoi m'a - t - il réduit , cet homme inflexible ? J'aurois pu
l'aimer malgré ses rigueurs , & je sens trop combien ma haine
de moment en moment s'allume contre lui. Me préserve le Ciel
de hâter son trépas par mes vœux ; mais si la mort descendoit
sur sa tête. . . . Il fut injuste , il fut dur & barbare , je porte
un cœur vrai , je ne fais point feindre , s'il mourait , non je ne
répandrois point de larmes sur sa tombe. (*en s'attendrissant.*)

Cependant ,

D R A M E.

41

Cependant , autrefois j'ai vu des momens où j'aurois donné tout mon sang pour lui.

R O S A L I E.

S'il n'étoit plus , dis , Jenneval , quel changement de fortune !

S C E N E V I.

R O S A L I E , J E N N E V A L , B R I G A R D.

B R I G A R D , dans le fond du Théâtre , à part.

ALLons , il est tems : jouons notre rôle. (*haut.*) Votre très-humble , M. Jenneval. Toujours prêt à vous servir , entendez-vous. Disposez de moi ; vous le savez , je suis tout à vous.

J E N N E V A L , avec exclamation.

Ah ! voilà celui à qui je dois plus que je ne puis exprimer. Sans lui , sans ses avis , sans ses soins généreux , chere Rosalie , je ne jouirois pas en ce moment du bonheur de te revoir.... A qui te demander , où te trouver ?....

R O S A L I E.

Il a fait plus , il m'a indiqué cet asile secret & caché. Il a opposé ce rempart à l'ardente fureur de nos ennemis. Sans lui , je gémirois dans la profondeur des cachots , en proie au désespoir , mourante , tu lui dois tout. . . .

B R I G A R D , en regardant derriere lui.

Ah , le péril n'est point encore passé.

J E N N E V A L , troublé.

Comment !

B R I G A R D.

Ah ! Monsieur , on en agit bien indignement envers vous , je suis accouru pour vous prévenir. Tout nous menace ; ce vieil oncle qui veut vous enlever Rosalie pour jamais , a obtenu de nouveaux ordres. Des espions sont répandus de tous côtés , & je tremble pour demain.

J E N N E V A L , saisissant Rosalie par le bras , & la main sur son épée.

Ah , le premier qui osera contr'elle.... quel que soit le nombre , ce fer.... ou du moins j'expirerai en embrassant ses genoux !

R O S A L I E.

Je ne doute point de ton courage : mais vois combien il seroit inutile. Nos malheurs pourroient s'étendre plus loin encore. Est-ce là le seul parti que l'amour te dicte pour sauver une infortunée que tu as exposée au plus cruel affront ? Toi seul connois mon innocence , mais les autres , séduits ou trompés , me traiteront avec ignominie. Le déshonneur & la mort feront le prix de ma fidélité.

J E N N E V A L.

Quelle affreuse idée , comme elle bouleverse mon ame ! Je vois couler tes pleurs. . . . Ah , tu m'épargnes encore , tu ne me parles pas de cette indigence qui te presse & t'environne. Ce barbare , qui se dit mon oncle , m'a ôté l'espoir de te pré-

sentir la moitié de ma fortune. Ciel ! inspire - moi ce que je dois tenter. . . .

R O S A L I E , *en s'asseyant & se couvrant les yeux d'un mouchoir.*

Ah , pense pour moi , car le trouble qui m'agite m'ôte la faculté de penser.

Jenneval se promene à grand pas.

B R I G A R D , *sur le devant de la Scene , & comme dans un monologue.*

Maudit vieillard ! si tu pouvois nous faire la grace de décéder subitement , nous te pardonnerions tout le reste. . . . Le sang me bout dans les veines. Il jouit de vos biens , tandis qu'il vous brave & qu'il vous insulte. C'est une chose inouïe que cette injustice là. . . . S'il se rencontroit ce soir devant moi , je crois que l'indignation m'emporteroit. . . . (*Ici Jenneval le regarde.*) (*En adoucissant sa voix.*) Vous ne savez pas tout. Monsieur ; ce vieillard importun , qui ne respire que pour votre ruine , à cette heure même fait dresser un contrat de rente viagère , où il comprend tous ses biens , afin de vous ravir un héritage qui vous est si légitimement dû. . . .

J E N N E V A L .

Oncle cruel ! Vous pousseriez jusques-là votre vengeance... Je ne l'aurois jamais cru.

B R I G A R D .

Hélas ! il n'est que trop vrai. Mon zèle pour vous m'a fait découvrir l'impossible. Il soupe ce soir au Marais , chez l'homme chargé de conduire secrètement cette affaire. Si vous en doutez encore , suivez - moi ce soir vers les onze heures au détour de la fontaine. . . .

J E N N E V A L , *avec fureur.*

Eh , qu'il garde ses biens , ces biens vils que je méprise , & auxquels il me croit si fort attaché , pourvu que tu me restes , chère Rosalie , je ne les désirerois que pour toi. Mais tu dédaigneras comme moi ces richesses : prends mon courage. L'adversité m'a rendu fort , imite moi. Nous irons , s'il le faut , vivre dans un désert , pour y jouir de nous - mêmes. Je me sens secrètement flatté de n'espérer plus rien de lui. Ses biens me deviennent odieux comme sa personne. Mes amis ! qu'on ne prononce plus son nom devant moi. Il viendrait , soumis & suppliant pour réparer ses torts , que je ne lui pardonnerois pas. Il m'a fait trop souffrir en faisant couler tes larmes. Pardonne , daigne encore m'aimer , me revoir. J'oublierai jusqu'au nom de cet oncle inhumain. Eh , que peut - il pour mon bonheur !

R O S A L I E , *soulevant son mouchoir , & d'un ton froid.*

Il peut mourir. . . .

(*Puis elle se couvre le visage comme abandonnée d'une douleur muette.*)

B R I G A R D .

Demain , Monsieur , demain (j'en frémis d'avance) mais je

DRAME.

43

vois que vous ferez tous deux sacrifiés. Le pouvoir, le terrible pouvoir est entre ses mains. Comment prévenir. . . Il faudroit de ces coups désespérés. Ah ! si par un acte de vigueur je pouvois...

ROSALIE.

Non, non, qu'il me laisse périr en consentant à tout, en m'abandonnant. . .

JENNEVAL.

Qu'oses-tu dire ?

ROSALIE.

Que tu n'as pas une ame assez forte, assez décidée, & que ton irrésolution enchaîne après toi le malheur.

JENNEVAL.

Eh quoi donc décider ? Ose résoudre. Dans ces extrémités quel parti dois-je prendre ?...

ROSALIE, en se levant.

T'abandonner entièrement à moi, jurer de ne pas rejeter le moyen que je vais t'offrir, c'est le seul qui nous reste...

JENNEVAL, avec emportement.

Je te le jure par tout ce qu'il y a de plus sacré.... Mon ame souffre dans la tienne, je ne veux plus voir tes douleurs.... Prononce.... Le regard des hommes n'est plus rien pour moi. Je ne vis plus que pour te servir. . .

(Rosalie en se détournant pendant ce couplet, a fait à Brigard un geste homicide, signal terrible du meurtre. Brigard a répondu à ce signal affreux, & est sorti. Tout ceci a dû s'exécuter dans un instant.)

SCENE VII.

ROSALIE, JENNEVAL.

ROSALIE, s'avance & saisit la main de Jenneval.

Jenneval, m'aimes-tu ?

JENNEVAL.

Quel langage, ô Ciel !

ROSALIE, en souriant avec une joie cruelle.

Eh bien, cette nuit même n'achevera point son cours sans amener le terme de notre adversité. La fortune, tu le sais, ne tient souvent qu'à un moment de courage..

JENNEVAL.

Quoi, seroit-il possible !... Que vois-je ? Tous tes traits sont changés. Quelle joie extraordinaire brille sur ton visage !... Tu pourrois entrevoir. . .

ROSALIE.

Va, tout est vu.

JENNEVAL.

Tu espères. . .

ROSALIE, d'un ton le plus tendre.

Tous nos malheurs vont finir, viens essuyer mes larmes. Viens

rendre la paix à mon cœur. Viens me dire que tu m'aimes, afin que je perde toute l'idée de me donner la mort. Jenneval, répète-moi que ma volonté sera l'arbitre de tes destins.

J E N N E V A L , *avec impatience.*

Rosalie, méconnois-tu ton amant.

R O S A L I E , *le serrant contre son sein.*

Tu l'es, mon cher Jenneval; c'en est fait. . . . Tu deviens en ce moment la plus chère moitié de moi-même. . . . Va, ma tendresse sera désormais sans bornes. Ecoute, ce cœur qui t'est si bien connu, qui se livre à toi sans réserve. Ton amante à cette heure brûle de plus de feux que tu n'en eus jamais pour elle. Elle te préféreroit aux mortels les plus opulents. Elle te choisiroit dans le monde entier, pour ne fuivre, ne voir, n'adorer que toi; enfin, elle va te donner la plus grande preuve de son amour, en osant entreprendre pour que rien ne nous sépare.

J E N N E V A L , *ému.*

Prends garde, chère Rosalie; je n'ai point assez de force pour supporter des marques si vives de ton amour. . . . Modère une joie trop précipitée. . . . Tu t'abuses peut-être. Je t'idolâtre, je suis le plus heureux des hommes. . . . mais. . . explique-toi enfin. . . je dois savoir. . .

R O S A L I E.

Ingrat! J'aurais voulu que tu l'eusse deviné. Ecoute, la haine ne proscriit-elle personne dans ton ame? Sens-tu cette fureur ardente qui consume la mienne? Ta Rosalie ne vit-elle plus en toi? Ne t'inspire-t-elle pas son projet? . . . Il est terrible, mais si tu la chéris, tu fais, ou plutôt tu sens ce que demande une femme outragée. . . .

J E N N E V A L.

Arrête. Ne sens-tu pas toi-même combien tu me fais souffrir. . . . Je tremble. . . . Eh, que veux-tu?

R O S A L I E.

Ton bonheur & le mien. Voici l'instant de me prouver que tu m'aimes. La rage de cette ame de fer, de cet odieux tyran qui se dit ton oncle, ne cesse d'allumer ma juste vengeance. Il nous poursuit. . . Si je ne l'arrête, nous périssons. . . C'est sa mort que je te demande.

J E N N E V A L.

Sa mort!

R O S A L I E.

Crains de balancer.

J E N N E V A L.

Le frère de mon père! Dieu!

R O S A L I E.

Lui! ce despote farouche.

J E N N E V A L.

Tout mon être frémit; cruelle, qu'oses-tu prononcer? Demande ma vie, c'est l'unique chose qui me reste à te sacrifier. (*changeant rapidement de ton.*) Ah! l'infortune t'égare & te fait

oublier... Non , ce n'est pas toi qui parle... Dis-moi quel noir démon trouble ton ame ?

R O S A L I E.

Homme foible & lâche , qui ne fais rien ofer pour ton propre bonheur , demain tu rendras grace au coup hardi qui nous aura délivré. Demain , nous n'aurons plus rien à craindre ; tu seras libre , riche & maître de ta Rosalie.

J E N N E V A L.

De quelle horreur es-tu possédée ? J'en atteste ici le Ciel... Je n'acheterois pas même un trône au prix du sang de ce vieillard.

R O S A L I E.

Qu'as-tu tant à frémir ? Est-ce la vie que tu lui raviras ? C'est son âme quelques jours fragiles & languissans. Leur flambeau pâlit , achève de l'éteindre. Seroit-ce un vain titre d'oncle qui retiendrait ton bras ? Va les chimériques liens du sang sont trop équivoques pour en imposer. Ceux qui nous aiment & qui nous font du bien , voilà nos parens ; mais celui qui se rend notre persécuteur , qui nous hait , cet homme , quel qu'il soit , n'est plus qu'un mortel ennemi , que la nature elle-même nous enseigne à détruire.

J E N N E V A L.

Eh , quel droit ai-je sur ses jours !... Le vil assassin frappe dans l'ombre , mais depuis quand prétend-il justifier au grand jour sa lâche & obscure fureur ! Rosalie ! comment ton ame est-elle devenue sanguinaire ?... Ah , reprends , reprends cette douce sensibilité qui honore ton sexe & qui faisoit tous tes charmes. Autrefois tu m'as montré des vertus , ne les démens pas. Reviens , reviens à toi-même , & tu défavoueras bientôt un langage si contraire à ton cœur & au mien.

R O S A L I E.

Eh bien , fais lui grace pour qu'il me tue ; attends que ce monstre , que tu épargnes , m'ait attachée d'ici pour me plonger vivante dans les cachots. Déteste ton amante , & chéris son tyran féroce. . . . Si tu n'as pas le courage de prévenir ses coups , soulage moi avec ton épée. . . . Tu seras moins cruel.

(Elle se jette sur l'épée de Jenneval.)

J E N N E V A L , la repoussant.

Malheureuse ! ô Ciel !

R O S A L I E , dans l'attitude du désespoir.

La mort n'est qu'un instant. L'indigence & l'opprobre sont éternels. Accorde-moi sa mort , ou tremble. . . . Je me perce à ta vue.

J E N N E V A L.

Tu veux mourir. Meurs du moins innocente... Dans quel égarement te jette un désespoir que ma douleur partage ! Rosalie ! est-ce là ce que tu m'avois fait espérer ? Quoi tu connois l'amour , & tu peux être barbare !

R O S A L I E.

Qui de nous deux l'est davantage ? . . . Tu pleureras ma mort , puisque tu chéris sa vie aux dépens de la mienne.

Tu m'assassines à coups redoublés.... Ta rage semble passer dans mon cœur. Laisse-moi respirer.... Je ne me connois plus... Le désordre de mon ame.... Je ne fais ce que je hasarderois dans ces momens pour te sauver de l'affreux état où je te vois.

R O S A L I E , *d'un ton suppliant.*

Rends-moi ce jour que la tyrannie veut m'ôter , & ma vie entière je la consacre à jamais sous tes loix. Vole , cher Jenneval , la nuit & la mort obscurciront tous les objets. Les ténèbres sont d'insensibles témoins. Elles enseveliront cet événement dans une ombre éternelle. Rien ne transpire de la nuit des tombeaux , & leurs secrets périssent avec ce qu'ils enferment. Nuls vestiges , point d'indices. Les soupçons ne s'élèveront pas même jusqu'à toi.... Croit-en ton amante , elle a tout disposé & tout est prévu.

J E N N E V A L .

Eh quand j'échapperois à tous les regards , à l'œil même du vengeur éternel des crimes , je le saurois toujours , moi ! la voix de cette conscience que rien n'étouffe me reprocherait mon forfait : que m'imprte le jugement de l'Univers , si cette voix terrible qui m'accuse tonne à jamais dans mon cœur.... Barbare ! Est-ce ainsi que tu reconnois ma tendresse ? Est-ce en me rendant coupable & malheureux que tu veux signaler le pouvoir de tes charmes. Quoi ! le chef-d'œuvre de la nature voudrait en devenir l'horreur ?... Mon ame est épuisée.... Que j'ai besoin de me fortifier contre tes attraits dangereux !... Mais , que dis-je ? En voulant frapper , le poignard me tomberait des mains ; ce vieillard !... Il porte sur son front les traits chéris d'un pere.... Il m'a caressé dès le berceau , il a élevé mon enfance , il fut mon bienfaiteur ; & à travers toutes ses rigueurs , je sens , oui , je sens trop qu'il m'aime.... Ah , son ombre en montant au séjour éternel , son ombre sanglante irait m'accuser devant un pere ; elle lui dirait : *Vois cette blessure ouverte , ce flanc déchiré.... C'est la main de ton fils !*.... La foudre alors s'échapperait sur ma tête , ou , si la terre portait encore un parricide , seul avec mon crime je n'oserois plus regarder le soleil ; une image ensanglantée me poursuivrait jusqu'en tes bras.... Ecoute , ne sens-tu pas déjà des remords ! Toujours plus dévorans , ils corromproient nos jours. Plus d'amour pour nos cœurs. La discorde , qui suit les forfaits , viendrait s'asseoir entre nous , & nous armerait bientôt l'un contre l'autre. Echappés aux bourreaux , nous n'échapperions pas à nous mêmes.... Ah....

R O S A L I E , *d'un ton terrible.*

Je rejette ton indigne pitié , tes prières , tes vœux , tes remords , apprends qu'ils deviennent inutiles. J'avois prévu ta foiblesse , je me suis chargé de ta destinée. Tu l'avois remise entre mes mains. Il n'est plus en ton pouvoir que d'ordonner mont trépas.... L'arrêt en est porté.... Tu entreras malgré toi dans mon complot.... Au moment où je te parle , c'en est fait , Ducrone , notre tyran , expire.

J E N N E V A L , *courant désespéré.*

Ah , perfide ! je t'avois mal connue. (*En pleurant.*) Bonnemer ;

cher Bonnemer ; tu me l'avois prèdit.... Où es-tu ? Viens , vole à mon secours.

R O S A L I E , *froidement.*

Cesse de vaines clameurs , & choisis maintenant d'être ou mon accusateur ou mon complice. Traîne sur l'échaffaut une femme qui t'aime , qui a tout osé pour toi , ou laisse tomber un sinistre vieillard , dont tu recueilliras l'immense héritage , & qui entraînera avec lui dans sa tombe le secret impénétrable de sa mort. Il n'a aucun droit de me toucher lui ! ... Je ne demande point que tu prennes un poignard , que tu ensanglantes tes foibles mains. ... Ferme les yeux ; laisse agir Brigard ; il nous sert avec zèle. D'ailleurs , n'espère pas pouvoir le fléchir. Il sait qu'il faut te servir malgré toi , & que demain tu baiseras la main qui nous aura délivrés.

J E N N E V A L , *rapidement.*

Le barbare se trompe.... Je cours défendre & sauver ce vieillard malheureux. Je l'aime depuis que ses jours sont en danger , & toi , je crois que je commence à te haïr , je crois.... (*Il va pour sortir.*) Laisse-moi , j'abjure l'amour , je déteste la vie....

R O S A L I E , *l'arrêtant.*

Arrête , cher Jenneval....

J E N N E V A L , *furieux.*

Eh , que veux-tu de moi , furie implacable !... tremble !

R O S A L I E.

Dieux ! quel nom ! quel regard ! (*tombant à ses genoux.*) Im-mole ta Rosalie , & ne l'outrages pas. Elle redoute plus ton mépris que la mort. Elle est prête à sacrifier sa vie à tes pieds. Accuse le fort , maudis notre destinée. J'ai , comme toi , le meurtre en horreur ; mais une fatalité terrible nous écrase , & je veux te sauver. Comment renoncer à la vie , à la liberté , à l'amour ? Je t'idolâtre. Crime ou vertu , l'amour l'emporte sur tout & ne connoît point d'autre loi.... Dans un pareil état , est-ce à nous de réfléchir ? ... Cher & foible Jenneval , affermis ton ame , il n'est plus tems de reculer.... Ecarte les fantômes qui obsèdent ta crédule imagination. Vole où ton amante te conduit.... Seras-tu insensible au prix unique qu'elle garde à ton obéissance.... Pressé dans les bras qui s'ouvriront pour te recevoir , & payer ton courage ; tout entiers à nous-mêmes.... libres , heureux , vengés....

J E N N E V A L.

Leve-toi , barbare ; je ne veux plus t'entendre.... Mes cheveux se dressent d'horreur. Que ton génie est terrible ! que ta tendresse est perfide ! par quels détours m'as-tu conduit dans l'abyme.... Fatale beauté ! tu vois le délire de tes sens , tu fais que tu regnes impérieusement sur ce cœur déchiré , & tu le pousses au meurtre.... Tes cris , tes gémissemens , tes pleurs m'accablent. Ils ont ébranlé mon ame , & en ont chassé la vertu.... Triomphe ! l'échaffaut nous attend tous deux.... Justice du Ciel , qu'avez-vous résolu de moi ?... Ah ! quels combats ! quels tourmens ! ... Je chancelle.... Je frissonne.... Par où sortir ?... (*S'appuyant contre la muraille.*) Je me

JENNEVAL ,
meurs.... (*ranimant ses forces.*) Laisse-moi aller.... Cruelle ! Ne de-
mandes - tu pas sa mort !

ROSALIE.

Oui.

JENNEVAL , *éperdu.*

Eh bien , je répandrai.....

ROSALIE.

Tu répandras son sang !

(*Ici la déclamation muette de Jenneval est dans son plus haut degré d'énergie ; Rosalie le tient , le presse , le fixe ; il s'arrache de ses bras.*)

JENNEVAL.

Oui , je le répandrai. . . Laisse-moi. . . Laisse - moi , te dis-je.
(*Il sort.*)

SCENE VIII.

ROSALIE , *seule , marchant à grand pas.*

ENfin , j'ai reçu son aveu. . . . Que de fois il m'a fait frémir ! mais c'en est fait. . . Ce secret terrible est un nœud qui l'enchaîne à mes destins. . . Il reviendra ; je m'attends à ses cris plaintifs , à ses remords. . . Ils s'abayeront bientôt dans les feux de la volupté ; c'est la divinité puissante qui fait taire tout ce qui contredit sa voix : elle régnera profondément sur l'impétueux Jenneval ; & souveraine absolue , je triompherai par elle.

Fin du quatrieme Acte.

ACTE V.

La Scene est dans la maison de M. Dabellé ; il est nuit.

SCENE PREMIERE.

LUCILE, BONNEMER.

LUCILE , *suit Bonnemer qui a l'air inquiet.*

Monsieur Bonnemer , non^{les} vous ne paroissez pas assez tranquille pour me rassurer. Je lis sur votre front que votre cœur est en secret violemment agité. Je suis dans un effroi mortel. Qui vous fait répéter sans cesse le nom de mon pere & celui de M. Ducrone.

BONNEMER.

Ils sont sortis ensemble , Mademoiselle !

LUCILE.

DRAME.
LUCILE.

49

Oui , & ils devoient être rentrés.

BONNEMER.

Ils sont sortis sans domestique !

LUCILE.

Eh , mon dieu , oui.

BONNEMER

Et vous ne pourriez me dire à-peu-près dans quel quartier ils sont allés ?

LUCILE.

Non , Monsieur. (*Regardant à sa montre.*) Ciel ! onze heures & demie.

Elle donne toutes les marques de la plus vive inquiétude.

BONNEMER , à voix basse.

Où irai-je ? Comment la rencontrer ?... Je ne puis étouffer un fatal pressentiment.

LUCILE , prête à pleurer.

Monsieur , au nom de l'amitié que vous avez toujours eue pour moi , dissipez le trouble affreux où je suis plongée... Vous vous trahissez malgré vous. Je ne vous quitte pas. Je donnerois tout au monde pour voir paroître à l'instant mon pere & M. Ducrone. Comme je volerois dans leurs bras ! Tout ce que j'ai dans l'esprit ne feroit plus alors qu'un mauvais rêve bientôt oublié.

BONNEMER.

Quoi , votre esprit s'allarmeroit-il ?... Qu'imaginez - vous donc Mademoiselle ?

LUCILE.

Mais vous-même , c'est en vain que vous dissimulez. On a tout employé pour réconcilier l'oncle & le neveu. L'un est trop rigoureux , l'autre trop emporté... Dites - moi , qu'a fait depuis Jenneval ?

BONNEMER.

Ne me le demandez point , ah... (*Il veut sortir.*)

LUCILE , l'arrêtant rapidement.

Bonnemer , parlez-moi ; parlez-moi , ne me quittez pas , je vous en conjure ; vous ne sentez pas que vous me faites cent fois plus souffrir que si vous m'annonciez les plus tristes nouvelles. Achevez. . .

BONNEMER.

Mademoiselle... Je frémis de vous le dire. Je l'ai rencontré , ce malheureux Jenneval , mais dans un désordre extrême. J'ai voulu l'arrêter , le ramener ici ; furieux , il m'a méconnu , il s'est arraché de mes bras. Le nom de son oncle a échappé de sa bouche. Il m'a demandé plusieurs fois d'un ton sourd & terrible où l'on pouvoit le rencontrer sur l'heure même. Je n'ai pu réussir à apaiser le trouble extraordinaire de ses sens. J'ai cru que c'étoit un reste d'émotion de la scene vive qu'il avoit eu avec son oncle ; lorsqu'en rentrant ici un exempt m'a fait appréhender un noir complot. Il m'a demandé si M. Ducrone étoit de retour ; il m'a bien recommandé qu'on l'avertit d'être sur ses gardes , de ne point se hasarder le

soir. Il s'est informé des maisons qu'il fréquentoit & il est parti précipitamment.

LUCILE, *jettant un cri.*

Ciel ! se pourroit-il !... Courez, volez, laissez moi.

BONNEMER.

Ah ! reprenez vos sens, vous changez de couleur ; je ne puis vous laisser en cet état. Je vais appeler... Mais j'entends quelqu'un.

M. Dabelle entre lorsque Bonnemer soutient Lucile dans ses bras.

SCENE II.

M. DABELLE, LUCILE, BONNEMER.

M. DABELLE.

Qu'est-ce donc ? Ma fille prête à s'évanouir !

LUCILE, *d'une voix étouffée.*

Ah ! mon père !... Quoi, seul...

BONNEMER.

Mon cher Monsieur Dabelle vous revenez seul...

M. DABELLE, *soutenant sa fille.*

Mon ami, mon cher ami... Lucile, qu'a-t-elle donc ? Qu'est-il arrivé ?

BONNEMER.

Et M. Ducrone où est-il ?

M. DABELLE, *conduisant sa fille sur un fauteuil.*

Il n'est pas rentré !... Qu'est-ce à dire !... Chère enfant... Bonnemer... D'où naît votre effroi mutuel ! Dites-moi donc...

BONNEMER.

Ah ! Monsieur ;

M. DABELLE.

Vous m'inquiétez d'une manière étrange...

BONNEMER.

Où l'avez-vous laissé ?... Eres-vous toujours demeurés ensembles ?

M. DABELLE.

Non, depuis quatre heures, nous nous sommes séparés. En me quittant il m'a dit ; je ne tarderai point à vous rejoindre (*allant à sa fille.*) Eh bien ma fille tu pleures...

BONNEMER.

Hélas ! Monsieur, nous vous revoyons... Pourquoi avez-vous abandonné Ducrone ?... Ses jours sont en danger... Juste Ciel ! Le malheureux l'auroit-il assassiné !

M. DABELLE.

Vous me glacez d'effroi... Comment ? assassiné ! Que voulez-vous dire ?

BONNEMER.

On croit que Jenneval veut arrêter aux jours de son oncle... Cette femme criminelle & perfide qui l'a corrompu... On

D R A M E.

Soupçonne le plus affreux dessein. . . . Hélas ! Son œil troublé évitoit mes regards.

LUCILE, *en reprenant ses sens.*

Jenneval n'est point un barbare. Mon cœur me soutient le contraire. Il me semble encore l'entendre convertir sur le précieux sentiment de l'humanité ; mais il est foible , il est livré à des scélérats qui peuvent sans lui. . . . C'est trop de n'avoir pas su les détester , les fuir. . . . Ah ! si l'amour a tant de pouvoir sur sa volonté , quel malheur pour lui de n'avoir pas été excité aux plus hautes vertus !

M. DABELLE.

Ma fille , calme-toi , si tu ne peux jamais te représenter Jenneval assassin , je ne puis non plus me faire à cette idée révoltante.... Cependant je suis hors de moi. (*appellant un domestique.*) Qu'on mette tout de suite les chevaux aux deux voitures.... Je me doute de deux ou trois endroits. . . . On m'a arrêté si tard aussi. . . . Il me sembloit que quelque chose me rappelloit ici. (*à Bonnemér.*) Mon ami vous irez d'un côté , moi de l'autre. Nous le rencontrerons sûrement. . . . Ma fille , vous trouvez-vous mieux. . . . Un moment de patience.

(*Il sort.*)

SCENE III.

LUCILE, BONNEMER.

Pendant cette Scene Lucile erre dans le fond du Théâtre.

BONNEMER, *sur le devant seul.*

Ciel ! Veille sur lui ! Fais que je le revoie. . . . ne permets pas qu'un crime s'accomplisse ; sauve à la fois deux ames honnêtes ; & faites pour s'aimer.

LUCILE.

J'entends plusieurs voix confuses. . . . On vient.... Permettez.... (*Elle sort & entre en s'écriant.*) Ah ! mon cher Monsieur Bonnemér , c'est le cher Monsieur Ducrone avec Monsieur Jenneval !

BONNEMER, *avec le cri de l'ame.*

Le Ciel soit loué ! Soit béni mille fois !

SCENE IV.

M. DABELLE, M. DUCRONE, LUCILE.

BONNEMER, JENNEVAL.

Ducrone & Jenneval se tiennent par la main ; Jenneval a l'épée nue sous le bras. Ils sont tous deux sans chapeau.

BONNEMER, *à Lucile.*

C'est lui , c'est lui ; embrassons - les tous deux.
Il embrasse Ducrone & Jenneval.

JENNEVAL, *saluant Lucile , puis reprenant la main de son oncle.*

Ah mon cher oncle !

M. D A B E L L E.

A quel danger êtes - vous échappé ?

M. D U C R O N E.

Au plus grand de tous. (*Montrant Jenneval.*) Voici mon libérateur.... Je suis encore tout ému.... Eh qu'est devenue ma canne ?... Nous sommes tous deux sans chapeau.... Jour cruel ! Ce soir j'ai soupé & demeuré fort tard chez un homme d'affaires & cela pour déshériter ce Jenneval qui vient de me sauver la vie . . . Ecoutez bien : au détour d'une rue , vers le coin d'une fontaine , un déterminé est venu à ma rencontre l'épée nue à la main. J'ai aperçu son fer qui brilloit dans l'obscurité. Surpris , j'ai tiré mon épée , mais la lame & le fourreau sont venus tout ensemble. . . . C'étoit fait de moi. . . . Voici que soudain un inconnu vole à ma défense ; le combat se livre , il renverse l'assassin à mes pieds.. Je vois , je reconnois mon neveu. Il avoit suivi secrètement mes pas. Il me prend , me guide par la main.... C'est lui , Messieurs , qui a exposé sa vie pour conserver la mienne.

B O N N E M E R.

Généreux défenseur !

M. D A B E L L E.

Brave jeune homme !

J E N N E V A L , *se couvrant le front des deux mains.*

Arrêtez.... Suspendez ces cris de joie.... Frémissez tous de m'entendre... Je rejette vos louanges , je ne les mérite point. Frémissez , vous dis - je , d'horreur & de pitié , sachez qu'une larme de plus , j'étois un parricide.... Ah , mon oncle ! Cette main qui presse la vôtre avec tendresse , cette même main qui a sauvé vos jours étoit prête à se plonger dans votre sang. . . . Vous vous étonnez. . . . Ah Dieu ! vous n'avez pas vu cette femme en pleurs , prosternée à mes genoux , vous n'avez pas entendu ses accens. Vous ne concevez pas de quels traits elle a frappé mon cœur. . . . Echauffez par ses cris , excité par ses larmes , plein du poison dont elle m'avoit enivré j'allois. . . .

M. D U C R O N E.

Mon neveu , ne t'exagère point à toi-même ta propre foiblesse.

J E N N E V A L.

Non , je dois tout révéler. . . . Mon ame hors d'elle - même alloit embrasser le crime. J'adorois Rosalie vous l'aviez persécutée. Homme imprudent & cruel , vous ignoriez donc cet ascendant terrible , cette fièvre des passions , ce délire d'un cœur réduit au désespoir , & ce qu'il peut entreprendre à la voix d'une femme. . . . Ah ! Souvenez - vous de mon pere , il ne fut jamais inexorable , il eût cédé aux larmes de son fils , il l'eût plaint dans sa funeste passion , il eût connu la pitié , il eût adouci ses maux. Pardonnez moi ces reproches , j'ai combattu , j'ai triomphé , j'ai été plus tendre , plus humain , plus sensible que vous : mais du moins sentez un remord salutaire ; tremblez en écoutant un formidable aveu. . . . Apprenez que j'ai vu un moment où ne voyant plus en vous qu'un inflexible ennemi , j'allois vous assassiner ! . . . Le Ciel. . . .

M. D U C R O N E.

Mon cher neveu , nous ne nous sommes point encore embrassés.

(*Ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre.*)

J E N N E V A L.

O joie ! O doux momens ! Est - ce bien vous que je serre sur mon sein... Ah dieu , laissez - moi pleurer... Encore vertueux & étonné de l'être , je n'ose en cet instant même m'avouer ni me croire innocent... Femme artificieuse & cruelle !... Eh ! si tu n'avois point révolté mon ame , si le ciel en m'éclairant tout-à-coup ne m'eût point fait lire sur ton front l'empreinte du crime... (*avec énergie.*) Mon cher oncle , couvert de votre sang , chargé d'opprobres , en exécration à moi - même , je mourrois de la mort des scélérats , peut-être avec leur cœur endurci. Je n'ai point commis le forfait & j'en éprouve tous les tourmens. Que seroit-ce donc si j'étois coupable ! (*Etendant les bras vers le ciel & dans une attitude suppliante.*) Grand Dieu , qui m'a prêté ta force victorieuse , je te rends grâces , ma vertu est ton ouvrage ! Si ta miséricorde n'est pas épuisée , frappe le cœur de Rosalie , accorde - moi ses remords... Ta bonté surpasse son crime... Dieu puissant , ce nouveau miracle appartient à ta clémence ! (*à Bonnemer.*) Soutiens - moi , mes forces s'épuisent.

Bonnemer le conduit sur un fauteuil. Jenneval assis continue après une courte pause.

Et vous mon oncle , puisque le ciel a détourné les coups qui vous menaçoient , laissez tomber cet événement dans un éternel oubli , ne poursuivez point cette malheureuse & ses jours infortunés. Essayons les bienfaits sur ce cœur si long-temps tourmenté. Votre compassion doit être excessive , si vous voulez l'égaliser un moment à mes peines.

M. D U C R O N E.

Jenneval , écoute ; tu m'as sauvé la vie , je n'en disconviens pas ; mais , vois tu , j'aimerois mieux être cent pieds dessous terre que d'auroriser même indirectement le moindre désordre. Oui , je te pardonnerois plutôt ma mort que ton libertinage. Laisse les assassins attenter à ma vie , je les crains moins que la perte douloureuse de tes mœurs , & je le dis ici en oncle reconnoissant & sévère , si tu osois renouer avec ta Rosalie...

J E N N E V A L , *d'un ton ferme.*

Homme extrême , épargnez ce nom à mon oreille. Vous ne m'entendez point. Ah... quand je l'adorois , je la croyois vertueuse. J'idolâtrois le fantôme qu'avoit paré mon imagination. J'ai été trompé... Je suis averti pour jamais contre ses coupables appas ; si je suis généreux envers elle , c'est que je puis l'être sans danger... Imitiez-moi.

M. D A B E L L E , *s'avançant.*

Cher oncle , j'ai tout vu , tout observé , & le cœur de ce digne jeune homme a paru tout entier à mes regards. C'est moi qui

veux lui présenter une fille vertueuse : j'en connois une qui a un cœur sensible , tendre même , mais elle a un ami prudent , secourable , qui , depuis son enfance veille sur sa sensibilité. Elle a remis ses plus chers intérêts entre ses mains. Elle lui sera toujours plus chère que tout ce qu'il pourra jamais aimer dans le monde ; il lit tous les secrets de son cœur , c'est à lui enfin à décider son choix. Notre Jenneval , cher oncle me semble fait pour être aimé d'un cœur tel que le sien , car j'ose ici répondre de la noblesse d'ame de l'un & de la tendresse de l'autre.

L U C I L E , *troublée , attendrie , se décele à tous les yeux par son embarras.*

Mon pere !

M. D A B E L L E , *ironiquement.*

Lucile pense donc que c'est d'elle que je parle ?

L U C I L E , *avec le plus grand attendrissement.*

Ah , mon pere !

M. D A B E L L E.

La fausse honte que vous éprouvez en ce moment , ma fille , car c'en est une , est la seule faiblesse que je vous reproche.

L U C I L E.

Ah permettez à votre fille de se retirer.

J E N N E V A L , *à part.*

Je me trouverois coupable si je balançois encore. (*haut.*) Le voile est tombé , adorable Lucile ; un pere respectable m'enhardit ; je ne vois plus que vous seule au monde digne d'être adorée. . . Ah ! comment exprimer des sentiments toujours si chers , mais que j'ai trahis ; toute ma vie pourra-t-elle effacer. . . Aveugle , je prêtois vos vertus à un objet qui ne les connut jamais. . . Ah ! c'étoit vous que j'adorois. . . Vous voyez un homme nouveau.

L U C I L E.

Si vos remords sont vrais , monsieur , ils effacent à mes yeux toutes vos fautes. Mon pere ne vous a point retiré son estime , vous pouvez encore prétendre à la mienne. Un sentiment plus doux auroit été votre partage , si vous eussiez resté ce que vous paroissiez être. . .

J E N N E V A L , *avec feu.*

Ah ! Vous me verrez digne de vous. J'en fais le serment à vos genoux ; daignez m'encourager , & d'un seul regard vous ferez de moi tout ce que je dois être. Heureux si vous voulez étendre vos bienfaits sur le reste de ma vie.

M. D U C R O N E.

C'est fort bien dit que cela , mon neveu , je suis très-content de toi , aime bien & de toute ton ame cette honnête & sage Demoiselle. Tu peux compter dès ce moment sur mon héritage comme sur mon amitié. Messieurs , je lui ai toujours reconnu un caractère excellent au fond. Il m'a causé bien des chagrins , mais Dieu mere ; en voici la fin.

JENNEVAL, à M. Dabelle.

Voilà donc comme vous me punissez ?.... Ah ! tout me fait sentir qu'auprès de vous le sentiment de l'amour surpasse même celui du respect !

M. DABELLE.

Nos ames s'entendent, cher Jenneval, elles sont faites pour être unies.... C'est toi qui rendras la fin de ma carrière douce & fortunée. (*à sa fille.*) Aide-moi à sauver un jeune homme sensible & vertueux des pièges du vice qu'il ignore, afin que tous les cœurs applaudissent au choix qu'il aura fait.

LUCILE.

Mon père ! Ah-je crains que vous n'écoutez que mon cœur....

M. DABELLE.

Va, crois-moi, ne plaide point contre lui.

JENNEVAL, *baisant la main de Lucile.*

Comment exprimer tout ce que je sens ! Sortir du désespoir pour goûter la plus pure félicité !... Quel passage rapide & inattendu ! Belle Lucile, non, je ne vous ai pas été infidèle, je vous aime trop pour penser que j'aie cessé un instant d'adorer tant de perfections réunies.

M. DUCRONE, à M. Dabelle.

Mais vous êtes un homme étonnant. Savez-vous que vous m'avez tout attendri ; moi qui n'ai point de molesse ! Que vous me faites bien sentir le plaisir qu'on doit goûter à être bienfaisant ! Ce n'est que dans cet instant que je viens de m'apercevoir que votre caractère vaut beaucoup mieux que le mien. Je sens combien il me seroit doux de pouvoir vous ressembler. Je fais me rendre justice. Je ne me dissimule pas que j'ai peut-être été trop sévère, mais la jeunesse aussi, la jeunesse.... Allons ; allons, vos bontés ne feront plus de reproches à ma conscience (*à Lucile.*) Chère, belle & vertueuse Demoiselle, si vous ne redoutez pas d'avoir un oncle aussi grondeur que moi, si mon ton brusque ne vous fait pas peur, il faudra me permettre, s'il vous plaît, de remettre cette gentille main dans celle de mon neveu, & le tour en faveur de son repentir.... Le pauvre garçon, qu'il a souffert ! Mais qu'il sera heureux ! (*à M. Dabelle.*) Son droit fini je le marie & je lui achète la plus belle charge possible.

JENNEVAL.

Mon cher oncle !.. Ah, Monsieur !.. Ah, charmante Lucile ! Un sentiment éternel d'amour & de reconnaissance.... Mon cœur vous confond tous trois.... Cher Bonnemer, qui l'eût dit.... Mais quels souvenirs amers se mêlent à ma joie !... Te rappelles-tu ce moment où sourd à la voix de l'amitié, je t'outrageai ?.... Oublieras-tu....

BONNEMER.

Je ne vois, je ne sens que ton bonheur.... Il t'étoit dû.... Tu verras quelle différence il y a d'un amour bien placé, à celui dont il faut rougir.

M. DABELLE.

Qu'il ne soit plus question que de la joie qui doit régner ;
ce jour est marqué pour un des plus beaux de ma vie.

JENNEVAL.

Tant que je vivrai , il servira d'exemple à la mienne , & votre
main (si je suis assez heureux pour l'obtenir) chere Lucile , de-
viendra le gage de mes vertus.

F I N.